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Alberto, un maestro

Fernanda Canepa

Ricordare una persona come Alberto significa per me ripercorrere, con
emozione, un intenso percorso di impegno e di speranze nelle scelte che mi
hanno portato a considerare la professione di bibliotecario la via da intra-
prendere, senza ripensamenti. Negli anni in cui ero alla ricerca di un’identità
lavorativa, parliamo degli anni Ottanta-Novanta, l’incontro con Alberto, di
qualche anno più giovane di me, ha avuto il significato di farmi considerare
gli studi di biblioteconomia e di storia delle biblioteche uno scenario che
valeva davvero la pena approfondire. Tralasciai l’opzione dell’insegnamento
scolastico, anche se più tardi potei comunque soddisfare quella iniziale aspi-
razione come formatrice in ambito bibliotecario. Ebbi poi occasioni fre-
quenti di incontrarlo, anche quando si spostò in altre città e intraprese la
carriera accademica. Sin dall’inizio lo considerai un maestro, con la molte-
plicità di significati che questa parola può assumere, quando la tua vita è an-
cora sul crinale delle scelte e successivamente quando la maturità ti porta a
prendere ulteriori decisioni.

Partecipai ai concorsi pubblici per entrare nel mondo delle biblioteche,
prima dell’Università, poi del Comune di Genova, e una volta assunta,
l’iscrizione all’Associazione Italiana Biblioteche mi rafforzò nella convin-
zione di continuare in quella scelta professionale, soprattutto per le amicizie
che iniziai a coltivare in quell’ambiente, dapprima genovese, poi sempre più
ampio sul piano nazionale. In quegli anni mi capitava di incontrare Alberto,
già assunto bibliotecario, in via Balbi, la strada su cui si affacciano la Biblio-
teca Universitaria, le biblioteche degli Istituti universitari e il Palazzo Du-
razzo Pallavicini, dove era all’epoca ancora conservato il «cabinet de livres»
di Giacomo Filippo Durazzo.

Emergono nella memoria alcune istantanee: il profilo longilineo di Al-
berto che percorre a passo spedito via Balbi, con al collo una lunga sciarpa
rossa svolazzante, la sua testa emergere fra i tavoli della Biblioteca Univer-
sitaria, intento a compulsare grandi volumi, i suoi interventi nelle assemblee
regionali dell’Associazione Italiana Biblioteche, in cui rivestiva un ruolo nel
direttivo. Quando assistetti alla presentazione del suo volume sugli incuna-
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boli della Biblioteca Durazzo 1 presso la sede della Società ligure di Storia
Patria, la mia ammirazione si accrebbe ulteriormente perché mentre affron-
tavo per la mia formazione la lettura dei classici della biblioteconomia e del
suo Funzione e struttura del catalogo per autore 2, scoprivo in questa sua più
recente pubblicazione una capacità di indagine e di indefesso lavoro di scavo
proprie di uno storico e di un conoscitore di archivi.

Maestro generoso, mi propose allora di svolgere un’attività di registra-
zione su supporto informatico (eravamo pionieri in quegli anni nelle bibliote-
che nell’uso di tali strumenti) delle schede bibliografiche, già parzialmente
redatte e controllate sui repertori di riferimento, relativamente alle edizioni
del XVII e XVIII secolo della Biblioteca Durazzo 3. Accettai con entusiasmo e
ricordo con quanta trepidazione, giunta all’appuntamento di fronte al n. 1 di
via Balbi, salii al suo fianco il grande scalone del palazzo, dove venni intro-
dotta nella conchiglia lignea della biblioteca: mi colpirono l’intenso profumo
che emanava dalle carte e dalle legature, l’ordinata disposizione delle opere
nelle scansie, il rivestimento della boiserie che faceva di quella stanza un uni-
verso conchiuso. Alberto prese un’edizione settecentesca e la aprì con delica-
tezza sul banco di consultazione che occupava il centro della stanza, facen-
domi notare i tratti salienti che andavano colti per la descrizione di quel-
l’esemplare. In tale occasione mi parve di percepire la vastità di uno scenario di
studi con cui Alberto mostrava un’abituale confidenza, e nel contempo, potei
sperimentare, a mio profitto, la sua capacità didattica.

Il suo impegno associativo nel periodo genovese degli anni ’90 ha la-
sciato un segno, che ancora oggi continua con la pubblicazione del bolletti-
no regionale « Vedi anche » 4: anche in questo maestro, si andava insieme in
tipografia con la bozza del menabò, allora ancora un collage costruito con
colla e forbici, dopo aver ritagliato e corretto gli articoli che erano stati pre-
ventivamente composti. In questa attività redazionale ho imparato l’impor-
tanza della sintesi, a valutare la qualità dell’informazione, a dare l’opportuna
rilevanza ai contenuti nella composizione della pagina. Ma fu soprattutto

———————

1 PETRUCCIANI 1988.

2 PETRUCCIANI 1984.

3 I materiali relativi alla compilazione delle schede bibliografiche, con annotazioni auto-

grafe di Alberto, sono conservate presso la biblioteca della Società ligure di Storia Patria.

4 Fondato nel 1989, il notiziario è consultabile on line e pubblicato dal 2012 a libero ac-

cesso < https://riviste.aib.it/index.php/vedianche/index >.
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l’impulso che Alberto impresse con la sua personalità e la sua visione sugli
scopi dell’associazione che consentì a molti di noi di identificarsi nella pro-
fessione bibliotecaria, parallelamente all’intelligenza profusa nel rinnova-
mento del « Bollettino AIB » 5 e nella valorizzazione della biblioteca del-
l’Associazione Italiana Biblioteche, crocevia di scambi e relazioni interna-
zionali. Collocata nei fondi della Biblioteca nazionale di Roma, trasmetteva
ai suoi frequentatori l’impressione di entrare a far parte di una scelta cerchia
di persone, provenienti dalle varie parti d’Italia e di passaggio per la capitale,
accomunati dalla stessa passione per la ricerca biblioteconomica. E proprio
all’interno della Nazionale si colloca un altro periodo di maggiore frequen-
tazione con Alberto che mi soffermo a ricordare, anche se innumerevoli fu-
rono le occasioni di incontrarlo a Genova per iniziative dell’Associazione,
per corsi di formazione da lui tenuti, o semplicemente per ritrovarsi con gli
amici a cui era rimasto legato.

Frequenti furono infatti i miei viaggi e soggiorni romani negli anni in
cui si tennero a Roma le giornate di studio su Catalogazione e controllo di
autorità (2002), sulle Nuove regole di catalogazione  (2006 e 2008) e si pro-
cedette ai lavori della Commissione per la revisione delle regole di cataloga-
zione, di cui feci parte per alcuni anni, prima della pubblicazione del codice
stesso 6. I viaggi in treno da Genova a Roma misurano una distanza che
sembra infinita, ma nonostante la stanchezza che ne seguiva rientrando il
giorno dopo al lavoro, l’opportunità di partecipare ad un’impresa intellet-
tuale di quel respiro, aveva per me un grande valore, perché sotto la guida di
un relatore della commissione della statura di Alberto, ciascun componente
poteva esprimere al massimo le proprie doti e competenze. La sua disponi-
bilità all’ascolto, la sua capacità di rielaborazione e di disanima dei punti
controversi era stupefacente, qui ancora per me maestro di conversazione
dialettica. Studio del problema, dibattito sui singoli punti e presa di decisio-
ne per deliberare la norma: passaggi a cui Alberto sottopose l’architettura
del codice, con una metodologia che prevedeva un intenso scambio episto-
lare sulla lista della commissione prima di trovarci riuniti attorno al tavolo
di lavoro nella sede dell’ICCU, all’interno della Biblioteca nazionale. Porta-
vo con me in viaggio le stampe delle email che erano girate sulla lista della
commissione per potermici immergere e rielaborarle, riflettendo sulle varie

———————

5 Dal 2012 pubblicato a libero accesso con il titolo « AIB studi ».

6 REICAT 2009.
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questioni, e guardando talvolta fuori dal finestrino il farsi del giorno e lo
scorrere delle stazioni.

Rileggendo ora alcune delle innumerevoli email che precedevano gli in-
contri, sento riemergere il fervore che animava quel dibattito comune, e la
lezione che se ne traeva quando il tema veniva introdotto dalle riflessioni di
Alberto. Ne cito alcuni stralci per restituire il valore della conversazione
‘dietro le quinte’, con il suo carattere di sincerità unita al rigore della rifles-
sione. Nel periodo in cui la commissione si stava occupando della cataloga-
zione di Opere Anonime o di attribuzione controversa 7, l’email preparatoria
inviata da Alberto alla lista con oggetto « Ancora dell’Anonimo », si apriva
con questa premessa: « L’Anonimo … mi dà sempre molto da pensare, ho
fatto qualche ricerca e qualche ipotesi e, per evitare di appesantire il docu-
mento, ve le mando con questo messaggio. Fatemi sapere come le vedete ».
Il messaggio che accompagna il documento allora in elaborazione sulla Re-
sponsabilità per l’opera, restituisce l’approccio di Alberto al tema. Inizia con
il riferimento ai diversi codici di catalogazione, da cui trae alcuni «punti
fermi», attenuati comunque da un «direi», sottolinea rispetto ad alcuni di
questi punti le decisioni da prendere, anche se al termine del suo ragiona-
mento risulta che la maggior parte dei casi pare sfuggire alla casistica propo-
sta. Passa quindi ad esemplificazioni di casi concreti di opere attribuite ad
anonimi, esaminando le differenti espressioni che ricorrono nelle pubblica-
zioni. Al termine dell’esposizione, propone quella che gli sembra la solu-
zione più semplice, articolandola in un ridotto numero di casi per arrivare
alla normativa di portata generale che possa guidare il catalogatore ad agire
correttamente 8. Il valore della professione viene sempre ribadita, chiedendo

———————

7 Paragrafo 17.0 delle REICAT.

8 « … In pratica, questa soluzione non richiederebbe di fare distinzioni sottili o incerte

fra questo e quell’Anonimo, ma solo di fare due cose semplici e di portata generale: 1. verifi-

care che l’opera si presenti costantemente o prevalentemente con quella forma di responsabi-

lità (ossia con quella firma), e naturalmente verificare anche se l’autore sia noto anche con il

suo nome vero o con altri nomi, 2. quando ci sono due o più opere con la stessa firma, verifi-

care come per qualsiasi altro autore se si possono considerare dello stesso autore, 3. se non si

possono considerare dello stesso autore, aggiungere due appropriate qualificazioni, oppure

l’indicazione che l’intestazione è indifferenziata. O meglio, se non si sa se sono lo stesso op-

pure due diversi, e se non si saprebbe come qualificare (escluso il titolo dell’opera), declassare

l’espressione a intestazione ... », da email inviata alla lista rica@iccu.sbn.it, stampata da me il 4

aprile 2006.
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al catalogatore di partire sempre da una fase di preliminare ricerca e verifica,
per un approccio non superficiale all’opera in esame, laddove occorra avver-
tirne la stratigrafia storico-culturale.

E ancora l’attenzione di Alberto all’agenda temporale, che prevedeva
l’organizzazione dei seminari di presentazione del codice e gli incontri con
gruppi di lavoro, si acuiva in prossimità della pubblicazione periodica in li-
nea degli elaborati, perché la comunità bibliotecaria potesse seguire passo
dopo passo l’elaborazione del testo normativo, come in questa email dal-
l’oggetto Programmi operativi

Allora, dato che ormai è cominciato agosto (e confesso di non poterne praticamente

più…), bisognerebbe che mi mandaste le ultime osservazioni molto rapidamente, dicia-

mo entro sabato o domenica.

Io nel frattempo pulisco il documento (tutte e tre le parti, A B C) dai segnetti e asteri-

schetti, sistemo le osservazioni che mi avete mandato sulle parti A e B – e quelle altre su

qualsiasi parte e punto, che arriveranno nei prossimi giorni … Mi pare ovvio che con

questa corsa e la quantità di roba, anche complicata, che c’è in questo documento (con

l’aggiunta di centinaia di esempi, non sempre visti e controllati), usciranno fuori parec-

chi errori ed erroretti, o punti da risistemare al più presto.

Penserei quindi che sarà inevitabile mettere in rete una “versione con correzioni” verso i

primi di settembre (non una versione davvero riveduta, quindi senza presentarla come

“seconda”: solo una sorta di “ristampa corretta”, non proprio clandestina ma con una

noticina piccola piccola…). Questo direi che sdrammatizza un po’ la corsa 9.

Ripensando a quella stagione, credo che l’insegnamento profondo rice-
vuto da Alberto e che porto con me è di avermi fatto percepire il valore eti-
co e politico del lavoro intellettuale quando si esercita, in un clima franco e
libero, nel confronto rigoroso delle opinioni, e con la volontà di rendere un
servizio alla comunità.

———————

9 Email del 1 agosto 2007 inviata alla lista rica@iccu.sbn.it.
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