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Costantinopoli e di Atene ( i ) .  A  Milano il Calcondila passò 

il resto di sua vita sempre inteso a’ suoi diletti studi (2), 

beneficato dal cardinal Giovanni de’ Medici (3), visitato dal 

Trissino e da Giovanni Lascaris (4), ma travagliato dalle 

disgrazie famigliari (5) che lo accompagnarono fino alla 

morte, avvenuta, come già si è accennato, l’ anno 1511 (6). 

Anche dai moderni cultori della letteratura greca, il nome 

del primo editore di Omero non è dimenticato, mentre la 

sua famiglia sembra esista ancora attualmente nell’ antica terra 

sacra di Atena (7).

UN SO CIA LISTA DEL CINQUECENTO

A P P U N T I  S U L L A  V I T A  E SUGLI SCRITTI

D ’ A N T O N F R A N C E S C O  D O N I .

S o m m a r i o .  —  I .  I l  D o n i  e  i  s u o i  b io g r a f i  —  U s c ita  dal co n v en to  —  S u o i c o s tu m i. I I ·  L a  

g u e r r a  a l  D o m e n ic h i  —  L ’  a n im o  d e l D o n i —  C a u s e  d e lla  g u e rra  —  C o n t e g n o  d e l D o m e n ic h e  

—  I I I .  L a  m o r a l i t à  le t t e r a r ia  del D o n i  —  I l  D o n i e i  S ig n o r i .  —  I V .  I l  D o n i e la  su a  

c r i t ic a  s o c ia l e  —  T r a c c ie  d ’ o p in io n i s o c ia lis te  in  q u asi t u t te  le  su e  o p e re  —  A rd im e n ti e 

b iz z a r r ie  d e l s u o  in g e g n o  —  P r o fe s s io n i e s p lic ite  di co m u n iS m o . —  V .  I l  d ia lo g o  t r a  i l  Ρα,ζζΟ  

e  i l  S a v io  —  I l  D o n i  e  la  s t o r ia  d e l s o c ia l is m o  —  I l  D o n i e T .  M o ro  —  E s p o s iz io n e  d e l-  

Γ  u to p ia  d e l  D o n i .

I.

Fra gli ingegni eterocliti, come dicevasi allora, del cinque­

cento , singolarissimo fu certamente Antonfrancesco Doni. 

(15 13- 74) ·

(1) Ms. nella  Bibl. U niv . di Pavia , fra le carte del Gianurini.

(2) R o s c o e , Vita e pontif. di Leone X , t. X , p. 144.

(3) Cfr . s o p r a ,  p. 285.

(4) V e d i  sopra, pp. 265 e 322.

(5) V e d i  sopra, p. 328, n. 2.

(6) V e d i  s o p r a ,  p. 248.

(7) L e g r a n d , t. I, p. 101.
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Di questo « cervellaccio bizzarro e fantastico » ( i )  suffi­

cientemente nota è la vita, dopo l’erudito lavoro del Bongi (2); 

al quale, conviene notarlo, accadde forse il rovescio di ciò 

che si é visto succedere tanto spesso ai biografi: innamorarsi 

dei lor soggetti, e tramutarsi di critici in sottili avvocati. Il 

Bongi, a dir vero , non fu più inclemente degli altri accu­

satori del Doni (3), nè potrebbero onestamente negarsi tutte 

le colpe che gli rimprovera; esagerazione sarebbe però il ri­

tenerlo pari in bassezza a Pietro Aretino, « del quale era 

degnissimo di rimanere amico ed ammiratore » (4), od anche, 

come scappò detto al Grion, «più tristo di quel tristissimo 
paladino di Giuda » (5).

Dell’ Aretino, dell’ esecrato Aretino, fu tentata la riabilita­

zione più volte, mentre il Doni aspetta ancora il suo difensore; 

e non sarò io a prendermi questa briga, benché in fondo non 

sarebbe molto difficile scoprire la necessaria origine e la scusa 

di parecchi traviamenti di questo frate scocollato, prete scostu­

mato, sollecitatore sfrontato, persecutore implcaato e letterato 

di ventura, nell’ indole de’ tempi suoi, eh’ egli non sorpassò 

certamente in corruzioue e in malizia.

Anzi, anche a giudicarlo dall’ opere, che paion quasi caste 

in mezzo a tante altre sudicerie contemporaneej sembrerebbe

(1) A . Ze n o : Note al Fontanini\ I, 236.

(2) La Vita di Antonfrancesco Doni fiorentino fu premessa dal Bongi al- 

l ’ edizione delle Novelle (Lucca, 1852), e poi con nuove aggiunte ristampata 

nell’ edizione fiorentina dei Marmi (Barbera, 1863) per cura di P. F a n f a n i .  

Questa è l ’ ed. che citerò in seguito.

(3) Molti; e primi i veneziani, i quali non seppero perdonare al Doni, 

che fu poi grande amico e lodatore della loro repubblica, il tiro della 

famosa epistola dantesca a Guido da Polenta.

(4) B o n g i : Vita. L 1V.

(5) G. G r i o n : La cronaca di Dino Compagni, opera di A . F . Doni. 

Verona, 1871, pag. 49.

G io n s .  L i g u s t ic o .  Anno X I X . 22
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che alcune malizie del suo secolo non gli si attaccassero 

all’ ossa; nè abbiamo altre prove sicure per apporgliele. È fuor 

di dubbio che per un certo tempo della sua giovinezza Anton­

francesco, col nome di fra’ Valerio, vesti in Firenze 1’ abito 

dei Serviti, ed è ancora fuor di dubbio che intorno al '40, 

gettata la tonaca alle ortiche, uscì di convento, per cominciare, 

in abito di prete, la serie delle sue lunghe peregrinazioni. Il 

Gioannini, primo biografo del 00111(1589), spiega il fatto 

coll indole irrequieta di lui, intollerante del giogo monastico, 

repugnante alla vita contemplativa (1 ) ;  spiegazione convin­

centissima per chiunque conosca l’ umore del Doni, che molto 

più tardi, di frate mutatosi in prete, ricalcitrava anche alla 

larghissima disciplina del clero secolare, s’ arrabbiava di por­

tare «u na berretta e una giornea», e avrebbe voluto sba­

razzarsene, « per non disturbare il gusto dei savi, che in ve­

rità è perfetto aborrendo dalle berrette ». Già egli « non 

faceva l ’ amore con le sepolture e con l’ asperges», anzi non 

s accorgeva d’ esser sere- « salvo che a legger la scrittura 

sacra e a cantare al sacrifìcio, per non essere eretico » (2). 

C on Salvestro Macchia si doleva delle « quattro corna », che 

era costretto a sopportare in capo, e soggiungeva: « Io  ho 

un capriccio di farmi scomunicare, per non cantar più Domine 

labia, e trar via queste corna e questo segno d’ osteria, e 

spretarmi, per non esser a noia a tutte le persone.... Se voi 

mi fiutaste, non so nulla di prete, ma puzzo piuttosto di 

pazzo ». Figurarsi poi di frate!.... « Chi mi facesse far ami­

cizia d’ un convento, mi farebbe venir lunatico », scrive nella 

stessa lettera al Macchia; e tra gli altri luoghi ove esprime 

tutta la sua avversione allo stato religioso è indimenticabile

(1) V e d i  le  notizie sul Doni contenute nell 'Anatomia delia Zucca. Io  

cito q ue lla  di Venezia . F a r r i. 1592.

(2) D o n i : Lettere. Venezia, Marcolini, 1552, p. 4 5.
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la lettera a Baldassarre Stampa, in cui descrive ie furie paz­

zesche, che talvolta sfogava sui poveri suoi abiti sacerdotali, 

messi « sopra un uomo di legno », a ricevervi una tempesta 

d’ ingiurie e di busse. Che un soggetto simile abbandonasse 

il chiostro, per la semplicissima ragione che il chiostro non 

era fatto per lui, avrebbe dovuto sembrar naturale; ma lo 

Zilioli registrò la diceria, chi sa dove attinta, che il Doni « si 

partisse dalla Religione per tema di castigo, essendo incolpato 

d’ aver corrotto i fraticelli de’ quali era custode »; e la testi­

monianza parve subito grave. Perché? Perchè, si notò, il Doni 

non fece mai menzione della sua vita claustrale, e questo 

silenzio avvalora il sospetto eh’ egli abbandonasse quella vita 

per una causa turpe. Menzione esplicita, è vero, non fece; 

ma un’ allusione abbastanza chiara ognuno lo può trovare 

nella lettera del '43 a fra’ Bonaventura Terrigiani, dove, ce­

liando sulla beata condizione dei frati, « i quali hanno sempre 

una dozzina di beghine pronte ad impinzarli come salsiccie », 

esce in queste notevoli parole : « Mi è venuta alcuna volta 

fantasia di farmi frate e di fare la vita vostra » (1). Cosi può 

dirsi che abbia risposto anche alla importuna cicala la quale 

domandava « se il Doni era stato frate » (2); e pretendere 

che si spiegasse più chiaro, è pretender troppo. Già si lagnava 

con l’ Aretino d’ essere, per sua disgrazia, prete e di non 

potere perciò far fortuna nel mondo: « S’ io non fossi prete,

e’ mi starebbe bene 1’ esser virtuoso....  1’ esser colla chierica

puzza a tutti »; s’ imagini dunque che interesse poteva avere 

a darsi a conoscere anche per frate ! « A mio gusto —  scri­

veva al Macchia nella lettera già ricordata —  i frati sanno

(1) Lettere. Ed. cit., p. 7.

(2) Lettere. Venezia, Scotto 1545; CXXXVI. In un certo aneddoto 

giocoso della Zucca (ed. cit. c. 9) ricorda un «irate Valerio fiorentino 

dei Servi », che potrebbe anche essere il Doni stesso.
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di vieto »; e non a gusto suo soltanto, convien soggiungere; 

anzi quest’ era, può dirsi, il gusto del tempo. Sul disprezzo 

dei frati, che gli umanisti del quattrocento, per non risalire 

al Boccaccio, come il Poggio, il Filelfo, e poi Erasmo, avevano 

coperti di ridicolo e di contumelie, si può vedere ciò che 

scrisse il Burckardt nella Cultura del Rinascimento in Italia, ed 

il G raf nello studio su frà Martino, buffone di Leon X  ( i ) .

Il frate nel cinquecento divente prototipo di sudiceria, di 

goffaggine, di giottoneria, d’ ignoranza, d’ ipocrisia, di viltà; 

un essere spregevole insomma, che si presta meravigliosamente 

alla satira, che tutti fuggono e di cui tutti ridono; e con tali 

caratteri ci si offre nella letteratura d’ allora, anche nell’ opere 

più gravi. Cosi nel Cortigiano del prudente B. Castiglioni, 

il buffone della brigata é un frate, fra’ Serafino (2).

Ora, se questo è vero, che difficoltà ad ammettere che il 

Doni spogliasse spontaneamente —  come attesta il Gioannmi 

—  l’ abito screditato ed inviso? So bene; se nel cinquecento 

fu comunissimo il disprezzo al quale Antonfrancesco volle 

sottrarsi, fu altrettanto diffuso il vizio del quale lo Zilioli 

l’ accusa; nè sarebbe meraviglia che frate e virtuoso della virtù 

d’ allora, vi fosse caduto. V i caddero ben altri! Ma, domando 

io, se è vero eh’ egli si contaminò di quel vizio e che « per 

tema di castigo fuggì dal convento », come va eh’ egli potè 

presto tornare, senza essere molestato, a Firenze; ottenere, 

prima di tornarvi, il favore di Cosimo, e poi dedicare il 

secondo libro delle sue lettere (1547) appunto al generale 

dell’ ordine dei Servi, frate Agostino Bonucci? (3).

(1) A . G r a f . Attraverso il cinquecento. Torino Loescher, 1888, p. 369 

e segg.

(2) C o r t e g i a n o .  1. I, cap. IX.

(3) D a  costui abbiamo la più antica testimonianza che il Doni appar­

tenne alla religione dei Servi ; e se lo scandalo di cui parla lo Zilioli
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In sostanza, di certo intorno a’ suoi costumi noi sappiamo 

assai poco. Volubile, come fu certamente, possiamo ben cre­

dergli quando ci assicura di non esser « mai stato tanto inna­

morato, eh’ ei non si sia saputo sviluppare in tre ore » (1); 

e senza dubbio meno sincero è dove protesta che : « delle 

donne fu schiavo e porlo sempre Γ onestà loro sopra il capo 

nonché nel core, e non le ha mai biasimate se non per burla, 

e come si suol far talora, per cacciar le mosche dei fastidi 

con la rosta delle ciancie. Ma dolergli vedere che taluno, per 

voler prosuntuosamente acquistare la grazia delle donne, entri,

senza un proposito al mondo, a ragionare della nobiltà loro,......

perché quando le lodi di questo valoroso sesso entrano in 

bocca degli uomini volgari, elle piuttosto perdono qualche cosa, 

che non vi facciano alcun guadagno » (2); nelle quali parole

io non scorgo che uua botta indiretta al Domenichi, autore 

appunto, coni’ é noto d’ un libro Della nobiltà delle donne.

Come scrittore il Doni verso le donne fu sempre scortese, 

anzi brutalmente cinico:

Casta est quam nemo rogavit,

A t si rusticitas non vetat, ipsa rogat (3) ;

fosse avvenuto, non si comprende come il Bonucci abbia voluto registrare 

un nome del quale l’ ordine suo non poteva menomamente gloriarsi. Il 

Poccianti poi, che pure appartenne all’ ordine dei Servi, registra tra g l i  

scrittori fiorentini il Doni e, senza scrupolo alcuno, a titolo d’ onore. I l  

P. Arcangelo Giani ne’ suoi Annali de’ Servi (1618) non fece ricordo del 

Doni, ma inferirne che ne tacesse per pudore, non credo si possa. N o n  

era necessario che ne parlasse trattando degli scrittori Serviti, poiché il 

Doni non cominciò a pubblicare dei libri che dopo la sua uscita dall’ o r ­

dine; e in ogni modo non dovè sembrargli opportuno parlarne dopo che  

il Doni era stato segnato all’ Indice, come scrittore irriverente alla C h ie s a  

romana.

(1) D o n i : Pistolotti amorosi. Venezia, Giolito, 1558, p. 77.

(2) Zucca-, Lettera ad Alberto del Carretto.

(3) D o n i : 1 Mondi. Venezia, Cavalli, 1568, p. 264.
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quest’ è per lui la donna; tra Γ idealismo trascendentale dei 

petrarchisti e il realismo triviale degli antipetrarchisti —  let­

teratura di maniera sì il primo che il secondo —  egli stette 

Coll’ Aretino, col Franco, col Landò, col Berni, dal quale è 

imitato evidentemente il sonetto:

L a  mia donna ha i capei corti e d’ argento 

L a  faccia crespa e nero e vizzo il petto ( i ) ;

ma non soltanto per dar la baia ai petrarchisti dice male 

delle donne e ride dell' amore ; ne sparla e ne ride anche 

senza intenzioni parodiche e mostra d’ averne lo stesso 

basso concetto che n’ ebbe in fondo il Rinascimento, non 

ostante le platoniche idealità mal rifiorenti in tanti dialoghi 

e rime (2). Tuttavia una donna —  chi fosse non importa 

sapere —  visse con lui, come moglie, a Piacenza e a V e ­

nezia (3), e un figlio, nato probabilmente da costei, Silvio, 

stava ancora con lui negli ultimi suoi anni a Monselice (4). 

Da ciò si potrebbe anche indurre che i suoi sentimenti e i 

suoi costumi, non come prete, ma come uomo almeno, furono 

meno corrotti di quanto si è creduto.

II.

Abbiamo ricordato il Domenichi, e non sarà inutile toccare 

adesso della lunga guerra mortale che, per sciagura della sua 

fama, gli giurò il Doni. Fu un odio feroce, fu guerra ad armi 

corte; e gli scrittori di cose letterarie, narrandone le vicende,

(1) M arm i. Ed. cit., v. II, p. 84.

(2) Pistolotti amorosi. Ed. cit., 72-77. Gli esempi abbondano; alcuni 

a vrem o  occasione d ’ allegarne in seguito.

(3) M ogliem a, la chiama. Vedi Prima libreria; lettera a G irolam o F a v a ,  

bolognese.

(4) M ondi. Ed. cit. in fine; lettera a Caterina Malipiero.
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trovarono giuste ragioni di biasimo contro l’ implacabile 

Antonfrancesco. Qui gli esempi d’ altre consimili lotte, soste­

nute prima, in quel secolo e poi da altri uomini di lettere 

men biasimati del nostro, sarebbero inette scuse.

Animo sorbido e astioso ebbe indubbiamente il Doni ( i ) ;  

benché, a sentirlo, non paia. « Io sono uno di quegli uomini 

a caso che si ritrovino nel mondo; ma prima di tutto non 

mi dà allegrezza nè dispiacere se gli altri portino la penna 

da questo canto o da quell’ altro. . . .  Sopratutto mi meraviglio 

quando uno mi vuol male, perchè non ho roba da potermela 

torre, non ho lettere, dottrina o sapienza da essere maggiore 

d’ alcuno, nè reputazione, nè credito, nè nulla. Se un mio 

nemico diventasse re, non mi darebbe un fastidio al mondo, 

perchè io son certo che in capo di questa strada, noi ci ab­

biamo da attestare insieme e farci eguali......... Son pronto e

parato a far piacere a tutti eh’ io possa e che me ne richie­

deranno » (2). Quest’ « omettolo » bonaccione, che vive e 

lascia vivere, a sentirlo, non ha fumi, « non si cura di messere, 

d’ eccellenze 0 di maestranze; anzi quattro lettere l’ empiono 

e ne ha assai : Doni! » La boria letteraria par che sia lontana 

mille miglia da lui, eh’ è « un frà Lorenzone, che la poca fa­

tica gli era sanità; lo scriver baie lo ingrassa, il rider di chi 

dice che le son belle lo diletta, il farsi beffe di simil ciancie 

gli è un’ allegrezza inestimabile.........Delle cose sue se ne

(1) Nota è la sua guerra coll’ Aretino; men celebre quella con G iu lio  

Albicante, la quale ebbe presto termine, anche perchè, il bestiale Albicante, 

tranne un tal Moretto da Lucca, non trovò altri ausiliari contro il D o n i.

Il Caro che aveva promesso soccorsi, (Lettere di X I I I  Uomini Illu stri. 

Venezia, Bonelli, 1571, p. 176) non scese in campo, e Luca Contile, chia­

mato in aiuto, dava all’ Albicante miti consigli di pace. (L. C o n t il e  , 

Lettere. Pavia, 1561, p. 124), esortando l’Albicante ad aver riguardo a lla  

« virtù » del Doni.

(2) Zucca . Ed. cit. p. 220.
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ride e se ne macca il naso » ( i ) .  Se una cosa gli dispiace 

è appunto il vedere tanta gente lacerarsi spietatamente a vi­

cenda: « O  poetacci bestie, che sempre dite l’ un dell’ altro 

male, o scrittoracci infami che scoprite i vostri occulti vituperi,

raffrenate tanta insolenza__ » (2); e par tutto pieno di sante

e pacifiche intenzioni quando pensa, che « poca fatica ci vor­

rebbe a viver bene, e lasciar la vendetta in inano a chi ha 

cura di noi, a vestirci di pazienza per tutte le cose che può 

il mondo tormentarci; usare verso ciascuno una ragione amo­

revole e non una forza disonesta, fare che la pietà vincesse, 

ed operare si fattamente che noi non fossimo ripresi, ma 

lodati in tutto il corso della nostra vita ». Ma, per disgrazia, 

« chi fìa colui che dia principio, di dove verrà quell’ uomo 

che incominci a far questa strada? » (3)

Egli certo non fu un cosi esemplare cristiano, e possiamo 

soggiungere che non si curò nemmeno di parerlo; tante e 

si aperte (4) e gravi sono le testimonianze d’ odio contro 

il Domenichi, disseminate ne’ suoi scritti.

Non mise ad effetto la terribile minaccia, ma nell’ ardore 

della passione, s'innebriò la fantasia di sangue: « Io ti sarò 

un giorno alle tempie in persona, 0 per mia commissione, 

con un man dritto d’ un pistoiese, per trattarti in quel modo 

che meriti » (5). Dopo averlo accusato al card. Farnese e a 

D. Ferrante Gonzaga, dopo averlo saputo, forse per opera 

sua, bench’ egli lo neghi, preso dal bargello a Roma e poi

(1) M arm i. Ed. cit., I. p. 303.
(2) M ondi. Ed. cit., p. 395.

(3) Iv i., p. 337.

(4) Non è vero, come fu detto, che solo dopo il ’ jo  il Doni rompesse 

in guerra aperta contro il Domeuichi, perchè una delle più fiere diatribe 
si legge nel Disegno  —  Giolito. 1549, 59.

(5) Librerie, 15 51, 221.
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pericolante in un processo di religione a Firenze, gli pro­

mette nuove persecuzioni: « Insegnerotti__  che cosa sia

scherzar con 1’ onore degli uomini che hanno sentimento, e 

tanto più con il Doni! » ( i)  Il boia deve fare un giorno o 

Γ altro le sue vendette, « frutto di grande apparecchio »: il boia 

e non altri, perchè, gli dice, «essendo in podestà d’ alcuno 

mio amico di darti, fuor dell’ opinion tua, dopo averti basto­

nato, d’ un buon pistoiese sul petto, non ho voluto che si 

eseguisse, perchè ti cureresti poco d’ esser tratto di questa 

vita con tanto onore »; e al padre stesso del nemico scrive: 

aState sicuro che la tardità del castigarlo, che io farò, fia 

compensata con maggior pena, danno e vituperio » (2). Più 

si vendica e più sente crescere la sete di vendetta (3); è lotta 

senza tregua c senza quartiere: « Renditi certo —  dice al 

perseguitato —  che non è loco sotto la luce del sole dove

10 ti lasci riposare! » (4).

Ora, se non lo sapessimo per altri documenti, questo stesso 

accanimento del Doni proverebbe che i due campioni erano 

stati amici un tempo. Non s’ odiano cosi che gli amici ripu­

diati; e amici strettissimi questi due furono infatti per lo 

spazio di cinque anni (1543-48). S’ incontrarono a Piacenza, 

appartennero insieme alla godereccia accademia degli Ortolani, 

sorta nel 1543, « per giuoco e per riso », senza pregiudizio 

però della «filosofìa, logica, rettorica, poesia latina e to­

scana » (5); c dove, « sotto la protezione del Dio degli Orti »,

11 cui simbolo osceno s'eran tolto per impresa, col motto:

il) 1Zu.ua, Vcticm, Rampmcito. 1565, 217.

(ï) Op. cit. Lettera ai paire i t i  Domenicbi 

(j) Marmi. Ed. cil. !, 292.

(4) Seconda Libreria, 1551,  87.

(*) L. Domekichi: Dialoghi, Veneria, 1574, 2J9
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S eT  umor non vien meno, « si facevan di belle cose » ( i ) .  Furono 

amici e presto divennero come inseparabili; caldissime parole 

d’ affetto; sincera stima, intera confidenza (2); e non soltanto 

parole, ma fatti. Avviene che il Domenichi sia costretto ad 

abbandonare Piacenza; e il Doni, che non sa vivere lontano 

dall’ amico, corre a Venezia a raggiungerlo (3); poi gli procura

il pane accomodandolo col Giolito come correttore di stampe; 

indi gli riesce di metterlo in casa del Montluc, ambasciatore 

francese presso la Serenissima, in qualità di segretario o sto­

riografo che fosse; da ultimo se lo prende con sè a Firenze, 

in casa propria, e lo mantiene per due anni; finché questa 

bella intimità è rotta a un tratto, e la guerra furibonda 

scoppia dopo una « pistola invettiva » pubblicata dal Dome­

nichi contro il Doni, verso il principio del 1548.

Sono innumerevoli le ingiurie e le accuse con cui il Doni

lo ripagò; come nelle arti per perderlo, cosi nelle parole per 

infamarlo non conobbe misura; ma contro « l ’ amico finto, 

doppio, falso, bugiardo, traditore, insolente, dappoco, ignorante 

e tristo » (4), più frequente d’ ogni altro rimprovero, ripete 

l ’ accusa d’ ingratitudine. « I o  tocco delle bastonate (5), io t i  

lievo dal vitupero; sta qui, non ci posso vivere; va là, non 

ci trovo cosa che faccia per me; muta, stramuta; provati e 

riprovati; cerco di metterlo innanzi, egli è un bue; fagli far

(1) Z u cca , 15 6 5 ,  23. Vedi anche G. B e t u s s i :  Raverta, I 5 4 4 > 7 X> e 

P o g g i a l i :  Memorie per la stor. lett. di Piacenza, I, X VII.

(2) D o n i : Lettere , 1552, 144 e altrove.

(3) Notisi specialmente la lettera del '46, con cui il Doni invia al Do­

menichi il C o m e n to  alle R im e del Burchiello.

(4) M arm i. Ed. cit. I, 298.

(5) Si finge che parli il Dominichi e il Doni risponda e comenti. 

Le  bastonate il Domenichi le avrebbe ricevute da un tal C la r io , fami­

gliare  di Montluc.
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delle suppliche, e’ si caca sotto di paura: mandagli diçci scudi, 

son gettati via, chè gli stava meglio in compagnia de’ furfanti 

e delle meretrici; vestilo di velluto, eccolo un asino a 
fatto » (i).

Tante persecuzioni e tante accuse potevano essere del tutto 

immeritate? Non credo si possa pensarlo.

I motivi della rottura fra il Doni e il Domeniehi, il Bongi

li credette impenetrabili; io rimando il lettore al dialogo tra 

Agnol Tucci, Vittorio e Barone, che leggesi nei Marmi (2). 

Quel dialogo, a mio avviso, chiarisce e conferma molt’ altre 

parole contro il Domeuichi sparse nell’ opere del Doni, che 

ivi parla sotto il nome di Vittorio. Sappiamo da una lettera 

già citata, che il Doni, usava consultare 1’ amico su tutti i 

suoi lavori : « Ora, signor Ludovico mio, come sempre voi 

avete rivedute le cose mie, così questa non son per dar fuori 

senza il consiglio vostro »; ed ecco ora un passo del dialogo:

« Mettiamo che io avessi per amico qualche Dottore..... (3)

che io avessi opinione che sapesse più di me, se ben non 

fosse così. Ma acciocché meglio sappiate, 0 intendiate, invagi­

natevi che io non facessi professione di componitore, ma di 

persona che scrivesse per passar tempo e non istimassi le 

cose mie più che io mi facessi la spazzatura, sì come fo 

ancora;.. . .  (4) e mi forzasse a tenere copia, e le copiasse 

di man sua, parendogli che le fussino da qual cosa; e breve­

mente mi tirasse a farle stampare, e per sorta l’ avessin cre­

dito». Ma ecco subito l’ amico Dottore arrogarsi il merito

(1) Marmi. Ed. cit. I, 299. Il velluto e i denari rinfacciati anche altre 

volte: « Meglio farai a rimandarmi il velluto mio e i miei denari— -»  

{Seconda Libraria, 1/51, 58.

(2) Ed. cit. 292 e segg. Cfr, Marmi, I, 188,

(3) Cosi dal Doni di solito è designato il Domeniehi.

(4) Quest’ è la sua solita canzone.
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del successo, dicendo a questo e a quello: « Io l’ ho fatta quella 

commedia, egli non sa nulla ». Ma chi ha voglia può con­

tinuare da sè la lettura di questo eh’ è tra i più vivaci dia­

loghi dei M arm i; intanto, a riscontro, allegherò ancora un 

passo dei Mondi : « Io mi ricordo ora d’ un dottoricchio 

arrogante, che stette per mio copista alcuni anni, ch’ era 

tanto bufalo ebe a pena s’ accorse eh’ io sapessi leggere; e 

per essere io nello scrivere trascuratissimo, siccome colui che 

non posso rileggere le mie storielle, sì le mi puzzano; volete 

voi altro che diventò tanto insolente, arrogante, presuntuoso 

e temerario, ehe diceva far egli di suo capo, e l ’ ha grosso, 

ciò che trascriveva di mio cervello! » ( i ) .

Questa, secondo me, l ’ origine della contesa, non onorevole 

certo per il Domenichi; e ne avremmo sicura conferma, se 

non fosse andata perduta la famosa « pistola invettiva », che 

diede il travaso alla bile del Doni e lo fece urlare al « tra­

dimento ». Peccato che non s’ attenesse poi a questo onesto 

proposito di veudetta: « Io vo ’ far conoscere al mondo che costui 

è un ignorante, perchè farò delle opere, senza i suoi giudizi, 

migliori e più belle: lui ne farà delle più goffe, ergo e’ fia 

tenuto un pedante giusto giusto, e un pedantissimo igno­

rante » (2). Che alcuni poi falsamente abbiano preteso d’ aver 

composto in parte l’ opere del Doni —  dò la testimonianza 

per quel che vale —  è affermato anche dal Ghilini : « la 

qual cosa —  egli dice —  in breve si chiarì con lor gran­

dissimo scorno » (3). E d’ una mariuoleria letteraria era 

ben capace il Domenichi, del quale il Tiraboschi registra gli 

innumerevoli plagi (4); strano, anzi inaudito plagio è per­

i i )  M ondi, Ed. cit. Inferno dei Dottori.

(2) Iv i, 301.

(3) Teatro dei letterati it., I, 20,

(4) Storia della lett., VII, 1048.
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fino Γ unico luogo delle sue opere in cui osò, benché fiacca­

mente, assalire il Doni (i). Non avesse mai risposto, avesse 

sempre mostrato di non curarsi del Doni, con magnanima 

pazienza degna d’ un santo, o con magnanimo orgoglio degno 

d’ un savio, e sarebbe giusto ammirare col Bongi codesta 

« prova della maggiore moderazione e d’ animo mite » (2), 

di cui il Domeniehi avrebbe offerto al secolo, non raro, ma 

unico esempio. Volle invece rispondere, sia pure per una volta, 

e rispose, come s’ è veduto, tra goffo e impudente. Il suo 

silenzio di tanti anni, ad esser giusti, significa dunque ben 

altra cosa che virtù evangelica od anima nobilmente sdegnosa 

(resterebbe sempre da dimostrare che di tanto egli e 1 età 

sua fosser capaci) ; significa piuttosto accorgimento o v i ltà ,

(1) L. D o m e n i c h i . Dialoghi, 1562,384 e segg. Il Bongi non ne fa cenno, 

ma è risaputo che il Dialogo della stampa in cui si legge la diatriba 

contro il Doni, è copiato dal Ragionamento sulla stampa, uscito nei Marmi 

dieci anni innanzi (1552); e il furto è tanto evidente che il Poggiali, per 

carità di patria molto parziale verso il Domeniehi, non seppe trovare un 

argomento per negarlo. Vi si provò Scipione Casali (Annali della tipo­

grafia di F . Marcolini. Forlì, 1861, 139) ma con poca fortuna. E infatti 

se il Doni si fosse qui appropriata la roba altrui, perebè il Domenichi, 

nè prima, nè pubblicando i Dialoghi, non denunziò il furto? Sì bene ac­

cusa il Doni di plagio per la traduzione delle Epistole di Seneca (peccato 

che realmente il Doni commise, a danno di Sebastiano M anilio);  e poi 

non trova da fargli rimprovero più aspro di questo : « Non vi par egli 

cosa empia et scellerata, et proprio da lui il dir male de gli uomini morti, 

come ha fatto quello empio, d’ un gentil huomo honorato, quale vivendo 

fu Niccolò Martelli, et d’ nn huomo famosissimo come fu in vita Pietro 

Aretino? »
(2) In o g i i  modo non credo che il Domenichi scrivesse al Doni chie­

dendo la pace, come non è alieno dal credere il Bongi. L a  lettera di lui, 

che leggesi nella Zucca, è evidentemente fattura del Doni stesso e non 

prova che trattative di pace sian corse. É una finzione, semplicemente, 

per umiliare vieppiù il Domenichi.
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impotenza d ’ ingegno o freno di coscienza; ed è, in una pa­

rola, la sua più grande accusa. Che verso il Doni egli siasi 

reso, comunque, colpevole di tradita amicizia e d’ ingratitu­

dine, ce ne persuade anche Γ odio smisurato di cui fu segno. 

Mentre egli tace, il Doni parla di vendetta a voce alta, come 

d un diritto sacrosanto, quasi d’ un dovere da compiere. Egli 

ha sinceramente amato, egli ha creduto d’ avere nel Dome­

nichi un vero amico e ha messa tutta la foga dell’ animo suo 

impetuoso nel fargli del bene; perchè —  dice —  « quando 

voglio un’ oncia di bene ad uno, sono forzato a metterci le 

facultà, la persona e la vita; i disagi per 1’ amico mi son 

agi; la servitù mi diventa libertà; la perdita, guadagno; e 

brevemente, quando sono amico, non mi ritiro indietro mai 

a far cosa veruna per lui, sia di che sorta si vuole, benché 

la non sia da fare; perchè delle cose giuste e ragionevoli, 

oneste e del dovere, tu sei sempre obbligato a farle per 

ciascuno ; ma io voglio che per via dell’ impossibile Γ a- 

mico conosca ch’ io gli sono amico » ( i ) .  Ed ecco tutto 

Γ uomo ; sregolato, intemperante, eccessivo in ogni suo giu­

dizio ed affetto, nell’ amore e, per conseguenza, anche nel­

l 'o d io ;  portato irresistibilmente agli estremi, come sente e 

confessa egli stesso: « Il fatto mio è un piacere, che almanco

io sono ritto o rovescio, la fo dentro o fuori, non sono un 

teco meco, o Cesare o nulla » (2).

Dopo ciò, se mi fossi fìtto in testa d’ essere l ’ avvocato del 

Doni, dovrei chiedere per lui, se non 1’ assoluzione, almeno 

le attenuanti·, ma, l’ ho già detto, questo non è affar mio.

(1) M arm i. Ed. cit., I. 295.

(2) Iv i, 294. « Hom o schieto senza devisa de fazza, de lengua e de 

cuor », lo ch iam a il C a lm o . V . Le Lettere di M. Andrea Calmo riprodotte 

sulle  stam pe m iglior i,  con introduzione ed illustrazioni di V . Rossi. T o ­

rino, L oesch er, 1888, p. 211.
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III.

D’ altri biasimi toccati al Doni non occorrerebbe qnasi far 

cenno, se non ci porgessero occasione di tratteggiare la singo­

lare natura dell’ uomo e dello scrittore. Fu detto, per esempio, 

eh’ egli andò sfrontatamente accattando con 1’ opere sue ricom­

pense e favori, ed è vero ; ma della dignità delle lettere non 

saprei chi sia stato veramente sollecito tra i nostri letterati 

del cinquecento, costretti dalla forza delle cose alla servitù 

delle corti o al traffico delle dediche. Il più grande e galan­

tuomo fra tutti esaltava quella gioia d’ Ippolito d’ Este,

generosa erculea prole,

Ornamento e splendor del secol nostro,

con sì acceso zelo di cortigiano che ai posteri parve sino, e 

non era, ironia. La stampa non aveva ancor potuto compiere 

la redenzione del letterato, i fiori dell’ arte sbocciavano ancora 

nella serra malsana del mecenatismo, dove lussureggia la gra­

migna dell’ adulazione. Ingegni solitari, sdegnosi, disinteressati, 

liberi, audaci, ribelli alla brutta necessità del costume, il cin­

quecento non vide ; virtù allora significava tutt’ altro. E si 

stemperò in dediche anche il Doni; anche lui, uscito di con­

vento, sentendosi, «da pedante e da cappellano in fuori», 

atto a fare ogni cosa, andò in cerca di padroni ( i ) ,  senza 

però trovarne mai uno; si raccomandò al Giovio e a M. Ja­

copo Cassola, potenti intermediari; s’ offerse al cardinale 

Santafiora e al card. Farnese; trattò con mons. Catelano T ri-  

vulzio vescovo di Piacenza, e forse con molti altri che non 

sappiamo, senza concluder mai. Al card. Gambara scriveva 

infatti : « Molti principi e assai prelati m’ hanno mancato, ma

(i) Ne lo sconsigliava il Betnssi: Raverta, Ed. cit., 33.
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non ingannato, perchè io me lo sapevo innanzi » ( i ) ;  perciò 

smise presto il pensiero di far fortuna nelle corti, e visse, 

come potè, indipendente sino a morte (2). Già « i tempi 

erano scarsi », come osservava A. Caro a Francesco Benivo- 

voglienti, e « i signori assegnati » (3); ma fossero pur stati 

gli aurei tempi di Leone X ,  un uomo come il Doni non 

avrebbe facilmente trovato. « Umbè, che ne faremo, Mons.re 

Rev.m0 di questa cosa? scriveva al Santafiora. Ho io a venire 

a far cantare Pasquino colai volte le galanterie dei signori 

che non vogliono virtuosi appresso?.... » (4). In questo stile 

usava distendere le sue suppliche; e benché non intendesse 

parlare « con poca riverenza e poco onore », l ’ uomo si dava 

subito a conoscere; un bel matto, un ingegno stravagante, 

ma, per cortigiano, pericoloso, anzi intollerabile. Così, ab­

bandonato il disegno di « ficcarsi in una corte », e dovendo 

pure in qualche modo « scuffiare una pagnotta », tentò l’ onesta 

industria (5) della stampa; aprì una tipografia a Firenze; gli 

affari gli andarono alla peggio; dovette chiuder bottega; e 

allora, trapiantatosi a Venezia, emporio commerciale e let­

terario ricchissimo, tornò a comporre e a dedicare. L ’ opere 

furono molte, le dediche infinite; e dediche, alcune, che oggi 

si chiamerebbero ricatti, come quella dei Dialoghi della mu~

(1) Lettere, 1545, X X V I II ,

(2) D a  V e n e z ia  il 16 agosto 1544 ringrazia G. B. Leonello per avergli 

fatto « prendere servitù » con D. Giovanni di Mendoza ambasciatore ce­

sareo (Disegno , 1547, 46). Non si creda però ch’ egli entrasse nella fami­

glia  dell ’ ambasciatore. C iò  non avvenne mai.

(3) Lettere di diversi eccel.mi uomini. Venezia, Giolito, 1559.

(4) Lettere, 1552, 53.

(5) G ià  prima a Piacenza e poi ancora a Venezia pare che tentasse 

speculazioni librarie, facendosi editore d’ alcune opere coi tipi d’ altri 

stampatori.
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sica al vescovo Trivulzio; dediche a tariffa, che vi cascavano 

addosso come una tassa da pagare inesorabilmente, « non 

volendo essere svergognati per il mondo » ( i ) .  Ma si trat­

tava di « scuffiar la pagnotta »·, il ventre certi scrupoli non

li sente. Pare li sentisse invece talvolta la coscienza del Doni: 

« O età traditora, che bisogna che chi eompone stilli il cer­

vello per comprarsi il pane, ed alcuno, cui si dedican l’ opere 

non lo merita, e solo gli si fa quest’ onore per premio della 

borsa e non per merito della persona! » (2). Così, special- 

mente « quand’ era in minoribus », anch’ egli dovette « de­

dicare libri a tali, e faro onore, che meritavano danno e 

vergogna » (3), e se ne dolse. Ma sinceri 0 no questi rimorsi, 

vide, se non altro, e notò la vergogna del costume: « I poeti 

i quali hanno fatto un libro, lo vanno a presentare a qualche 

gran maestro, e quivi si rimpiumano, rimetton le penne cioè, 

vivattano d’ un desinare, di due scudi, d’ una mancetta e d’ un 

presentuzzo » (4); la loro vita insomma è d’ «andar mendi­

cando » ignominiosamente. Vivattano, ma quanto acquistai! 

di roba altrettanto perdon di credito: « Così son disprezzati 

i poeti ancor per questo da’ loro signori, perchè verbi causa

0 scasimodeo, lor donano un libro a qualche bacalare eccel­

li)  Seconda libraria, 1551, 8 .—  Ultimo —  ch’ io sappia —  a rimpro­

verare il Doni per codesto illecito traffico fu il Campori : « Il Doni 

appartiene a quella schiera di scrittori che delle lettere fecero m ercato , 

barattandole con monete. Meno triste dell’Aretino, ne seguiva però le 

norme con frutto, e col moltiplicare i libri e le dedicatorie, tirava a sè  

la pecunia dei principi, che avevano paura della sua malvagia e satirica 

penna ». Lettere di scrittori italiani, stampate per la prima volta per cura 

di Giuseppe Campori. Bologna, Romagnoli, 1877, p. 135. Veramente della 

paura ispirata dal Doni ai principi io non so nulla.

(2) D on i: Disegno, 1549, 58.

(3) Marmi. Ed. cit. II, 175.

'4) Ivi, 172.

G i o r .  L ig u s t ic o . Anno X I X .  23
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lentissimo, o illustrissimo, o magnifico, o ricco; subito colui che 

è donato legge la pistola, e quando eh’ egli vi trova dentro, 

liberale, cortese, stupendo, virtuoso, o eccellente, nobile, gentile, reale, 

splendido, benefattor de’  virtuosi, raro d’ intelletto e vattene la 

la malinconia, subito egli dice; Costui mente per la gola; 

perchè dai beni che mi son dati dalla fortuna in fuori,

io sono un asino, verbigrazia, son plebeo, non ho una let­

tera al m ondo; anzi se non fosse questi pochi soldi che ho 

ereditati, cioè pervennero a mio padre da un altro e F altro 

dall’ altro, e quell’ altro da quell’ altro, (tanto che gli arrivano 

alla linea che se fece signore a bacchetta), io mi morrei 

furfante di corpo, come son d’ animo, allo spedale» (i). 

Se spiatellava così crudamente ai mecenati la poca stima che 

faceva di essi, è anche possibile che «una parte delle sue 

fatiche se ne andassero con un gratias tibi ago » (2); ma che 

di ciò fosse poi contento, non crederò già io.

IV.

Credo piuttosto, come tanti passi delle sue opere attestano, 

che ai signori, e non ai signori del tempo suo soltanto, egli 

sia stato avverso anche per fini men personali e men bassi 

di quelli che avrebber potuto destare la bile ad un altro let­

terato accattone del cinquecento.

La  riforma religiosa lo lascia indifferente (3); in politica 

non ha parte, nè preferenze di scuola; «vedete —  dice —

(1) Iv i, 173.

(2) M ondi. Ed. cit. Lettera 9 gennaio 1553 a Madonna Francesca O r­

sola Massa-Daponte.

(3) Benché le sue Lettere siano state poste all’ indice, non v ’ è traccia 

d’ assenso e h ’ egli  prestasse, nel dogma, ai riformatori. Forse nei Mondi 

v ’ è qualche cenno d’ adesione alla famosa e controversa dottrina della
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io non son parziale; quando le città son ben governate, le 

terre, i castelli, le ville; gli uomini virtuosi aiutati; i poveri 

sovvenuti; la giustizia sia rettamente amministrata in uno 

Stato; o siano uno, o due, o tre, o sette, o mille che g o­

vernano, non mi da nulla di fastidio »: la sua critica invece 

e più specialmente sociale, egli guarda intorno a sè, e vede 

1 avaro egoismo dei ricchi; « la vita loro è sonno, lussuria 

ed ignoranza »; la sfacciataggine delle donne, la disolutezza 

dei giovani; e intanto « i poveri cascan per le strade di fame;

i bottegai e gli artigiani vivono due terzi di ruberie; i mer­

canti trappolano oggi l’ uno e domani l’ a ltro ;. . .  . dei ladri 

ve ne sono le selve e degli assassini....» ( i ) ;  questo è lo 

spetacolo che l’ offende, questo è il disordine a cui bisogna 
metter riparo.

I fortunati coltivano una feroce superbia, i meno disprezzano

i più, e dimenticano quant’ obbligo dovrebbero avere agli 

umili: « Gli uomini nati ricchi, alti, grandi, nobili, virtuosi e 

signori non debbono mai disprezzare i bassi, poveri, ignoranti 

ed ignobili; perchè se non fossero Farti, il lavorar della terra 

e tanti mestieri vili, come la farebbono e g lin o ? .. . .  Il ricco 

dice: io pago tutta la mia servitù. Di che la paghi ? della tua 

fatica? messer no, della fatica d’ altri» (2).

Troppe lagrime si versano, troppe vittime si sagrifìcano 

alla felicita di pochi, ai quali sull’ altro è caro e sacro fuori 

della ricchezza e dell’ ozio: « Poveri soldati, mendichi, virtuosi,

Grazia. Del resto giudicava fra Girolamo un fanatico e i suoi devoti una 

turba di superstiziosi (Marmi. Ed. cit., I, 268). É quindi da escludere ch e

il Savonarola abbia potuto avere qualche influsso sulla mente del D o n i  

e avviarlo a concetti socialistici; se pure 1’ opere del Savonarola p o sso n o  

interessare la storia del socialismo propriamente detto.

(1) Mondi. Ed. cit., 114.

(2) Zucca, 1592, 108.
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buoni uomini in estrema vecchiaia e miseria condotti, vadin 

pure allo spedale; chi s’ affatica sudi, e chi lavora crepi; ma 

chi spende il tempo in ozio , in lascivia, in femminil pra­

tica, questi si è dovere che stien bene, che s'affaticano giorno 

e notte nello studiare d’ aver buone robe, nuove carni di 

fanciulle; e ’ si lambiccano il cervello su’ libri dello arrosto, 

de’ guazzetti e delle pappardelle » ( i ) .

Per i poveri non pietà, non giustizia: « Ecco che noi ve­

diamo nel far giustizia oggi in molti luoghi del mondo (2), 

che il ricco corrompe il giudicio e la ragione del giudice; e

il povero per non avere che offrire, non solamente non è 

ascoltato, ed è maltrattato, ma contro alla verità oppresso. 

N on si attende alla ragione, ma a’ dinari. Grida il povero, 

e non è udito; favella il riccone, e ciascuno lo applaude ed 

esaudisce » (3).

Se così tristo è il mondo presente, come non tornare, col 

desiderio almeno, all’ età dell’ oro; come non «intenerirsi» 

pensando a’ quei tempi, « quando tutti vivevano in pace;

(1) M arm i·. I I ,  38.

(2) C o m e  veneziano d’adozione, eccettua prudentemente Venezia, « patria 

del m o n d o » ,  « te m p io  della g iu stiz ia» , «sole  tra le stelle»; {Zucca. 

Ed. cit., 30, 50 e in più luoghi d’ altre sue opere); e come fiorentino 

d’ origine, g li  Stati  del suo legittimo sovrano, Cosimo I. al quale brucia 

spesso copiosi incensi, pur non sapendo trattenersi dal toccare talvolta 

dei tasti che a C o sim o  potevano rendere un suono assai sgradito; come 

quando trae 1’ etimologia di Medici da mendici, quasi a schernire la plebea 

origine della fam ig lia;  e mettendo in canzone il duca Alessandro, «il  quale 

a ’ suoi giorni superò di sentenze tutti i savi, e di costumi e di bontà 

vinse le l e g g i » ;  (Novelle, in Bibl. rara, Milano, Daelli 1863,11. I“) parole 

che gli furono rimproverate come una turpe adulazione, benché il Doni 

stesso ricordasse che « in Sabbato fu morto il duca Alessandro.... e cosi 

non è vero quel proverbio che Domenedio non paga il Sabbato, anzi 

paga il Sabbato ».

(3) Zucca. Ed. cit., 63.
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ciascuno lavorava un pezzo di terra, ed era sua ; piantava i 

suoi olivi, ricoglievane il frutto; vendemmiava le sue vigne, 

segava il suo grano, allevava i suoi figliuoli; e finalmente 

viveva del suo giusto sudore, e non beveva del sangue dei 
poveri? » (i) .

Ora tutto è cambiato; il denaro è onnipotente, ma chi lo 

possiede non lo spende in sollievo dei miseri; non un atto 

di carità che li consoli: « Tutto il cibo che dovrebbe andare

ai poveri, va ne’ cani, ne’ falconi e ne’ ruffiani__  O Giove,

non odi tu i pianti de’ buoni, i lamenti de’ giusti, i sospiri 

de’ semplici, Γ afflizioni de’ poveri, le strida degli assassinati 

a torto, le angoscie de’ furti fatti forzatamente a coloro che 

sudano il pane, e miserie degli abitatori meschini?.... L ’ ini­

quità preme e calca la virtù, Γ usura si divora la povertà; e 

quando ti vuoi destare o Giove?.... I padri cominciano per la 

fame a vendere l’ onestà delle figliuole, e le madri dannosi in 

preda all’ adulterio » (2).

Come meravigliarsi di simili recessi, come condannarli e 

punirli? 11 bisogno genera 1’ abbiezione, e primi responsabili 

delle colpe sono quelli che generano il bisogno,

persuasore 

Orribile di mali,

come diceva il Parini. E il Doni : « Non è gran fatto se gli 

uomini tal volta vengono in estrema disperazione, perchè il 

mondo produce di tai fiori e frutti. Egli è d’ aver una gran 

compassione a coloro che sono impotenti, poveri e senz’ arte, 

quando ritrovandosi figliuoli e donna, non potendo sostentargli, 

fan qualche errore. Avranno a rendere ragione a Dio coloro,

(1) Marmi. Ed. cit., I, 325.

(2) Mondi. Ed. cit., 133-134.
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che hanno avuto tanti talenti di ricchezza,. . . .  a non dispen­

sargli e far lavorare e sostenere i poveri » ( i ) .

N ell ’ opere del Doni questi pensieri si succedono e si ripe­

tono assai spesso ; egli trova modo d’ incastrarli perfino nelle 

dediche, ove dice, ad esempio, che « gli oziosi non viverebbon 

del sudor di chi s’ affatica», se pigliassero esempio dalle for­

miche, saggie e meravigliose bestiuole nell’ « andar sempre del 

pari, travagliarsi egualmente, provvedere tanto l ’ una quanto

1 altra, et aver comune ogni cosa » (2); spuntano inaspettati 

tra le capricciose cicalate, si perdono in mezzo al petulante 

e brioso scoppiettio dei dialoghi, s’ annidano nelle favole, si 

disegnano nelle allegorie; e ad un lettore un po’ attento par 

così quasi accettabile il giudizio del buon Gioannini, che non 

sapeva « chi più di lui (Doni) abbia saputo nascondere sotto 

velami e con diletto cose da senno e poderose » (3). Non 

si dà caso che l ’ autore vi si aggiri intorno a lungo, li svi­

luppi, li approfondisca, li coordini; raro è il caso ch’ egli non

li circondi di quelle « baie e frascherie», che sono proprie 

del ghiribizzoso suo ingegno, repugnante ai gravi e meditati 

ragionamenti, vago di contrasti e di stravaganze. Qualche 

volta la portata di tali pensieri s’ attenua in mezzo alla chiac­

chiera che li avviluppa, qualche volta guizzano appena tra 

linea e linea timidamente, ma qualche altra volta irrompono 

scoperti a colpire coll’ intima audacia e coll’ esterna vivezza. 

Allora il Doni per un momento si trasfigura; non è più

(1) Zucca. Ed. cit., 102.

(2) D edica  dei M arm i al sig. Antonio da Feltro.

(3) Anatom ia delta Zucca, cit. Cfr. D e n i n a : Discorso sulle vicende della 

letteratura, V e n e z ia ,  17 8 8 ,11 ,4 0 .  Il Calm o chiama il Doni « l ’ astutissimo 

banchier delle  bizarie  scienzial » , « dignissimo profeta moderno e argu­

tissimo hu m o rista  vo lg ar  e suficientissimo indovinaor temporal e hono- 

randissim o fabuloso penetrativo ». Lettere, Ed. cit. 210.
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10 spirito frivolo e arguto, il lepido sciorinatore d'aneddoti, 

di storielle, di proverbi, di motti; l’ osservatore superficiale 

o il bellumore sensato; il moralista che condisce di chicche 

toscane le sentenze stantie della scuola, il parolaio vuoto o

11 polemista feroce, che tira di punta e di taglio colpi mor­

tali; non è lo scettico scrittore interessato, l’ utilitario cin­

quecentista, il prete discolo, ma è un uomo nuovo, parla un 

linguaggio che non par del suo tempo, e produce in noi, 

cogli strani accenti d’ ira e di pietà, l’ illusione di udire una 

delle più caratteristiche voci del nostro secolo. L ’ asserzione 

è grave, e le prove già date non bastano; eccone dell’ altre.

Che cosa sono le tante leggi fabbricate dagli uomini? Pre­

potenze ed inganni, strumenti alle frodi dei furbi e pascolo 

all’ ingordigia dei curiali; unica giusta e superiore ad ogni 

altra è la legge di natura λ ( i ) ;  di quella provvida ed equa 

natura, che già un tempo, prima che l’ umana malizia guastasse

il mondo, « donava il latte egualmente a tutti e spargeva il 

suo dolcissimo liquore senza parzialità alcuna » (2).

Alla primitiva eguaglianza di natura bisognerebbe risospin­

gere il mondo corrotto, e chi volesse correggerlo, dovrebbe 

cominciar dal « tener la bilancia pari ». Cosi Morao consiglia 

a Giove, che non sdegna i consigli del suo buffone. Ma Momo 

parla questa volta sul serio, e di cose, ahimè, troppo melan­

coniche : « Il voler dare a ciascuno (3) ogni cosa, ed agli 

altri nulla, non va bene, come sanno quest’ anime che l’hanno 

provato. Infelici a noi! sempre vivevamo in travagli, in pene, 

in sospetto, in paura, in povertà.... E gli altri come vivevano? 

con piaceri, canti, feste, nozze ed allegrezze, ben vestiti e ben

(1) Mondi. Ed. cit., 58.

(2) Zucca. Ed. cit., 65.

(3) Qualcuno, voleva forse dire. Così il testo.
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pasciuti, temuti, rivestiti, riguardati, rispettati e favoriti da 

ciascuno; e noi nulla di buono, anzi tutto il contrario » (1 ) .

Di codesta disugual sorte degli uomini ragionano ancora

lo Sbandito e il Dubbioso accademici Pellegrini (2); e Γ opi­

nion del Dubbioso è che il mondo non sia « partito giusta­

mente ». Il suo ragionamento è dei più semplici e la sua 

conclusione delle più chiare: « N o n  avendo cosa alcuna, e 

gli alrri avendone molte, non mi par diviso già ben questo; 

molti vanno a cavallo, ed io a piedi; questa non istà ancora a 

mio m o d o; i denari sono in gran quantità nelle borse d’altri, 

e nella mia scarsella non apparisce segno alcuno di moneta; 

come s’ acconcerà quest’ altra? Colui veste attillaro, riccamente 

e di nobil drappo, ed io con una gabbanella mi copro la 

vita; alla risoluzione ti voglio: a voler por la bilancia pari». 

Proprio il concetto e le parole stesse di M o m o , un paria 

deli O lim po ; nè lo Sbandito trova da contradire. Infine gli 

uom ini, come si prova per autorità e per esperienza, sono 

fatti da Dio tutti ad un modo, della stessa pasta e sullo stesso 

stampo. P o i ,  come al solito, il dialogo diverte dal primo 

proposito; ma vi si possono notare ancora queste osserva­
zioni :

« Dubbioso: Molti consumano e non guadagnano ».

« Sbandito : E molti guadagnano più che non consumano; 

onde ci sono d’ ogni sorta genti. S’ egli stesse a me, gli 

oziosi, per la fede m ia, non istarebbero al mondo; perchè 

vorrei che ogni persona mangiassi il pane del suo sudore, e 

facesse utile a quell’ altro uomo, come quell’ altro fa utile 
a lui ».

Ma la ricchezza non dà a chi la possiede diritto di g o ­

derne i frutti? Si può costringere i ricchi a lavorare e a

(1) M ondi. Ed. cit., 95.

(2) Mondi. Ed. cit., 35 e segg.
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rinunziare ai loro beni? In una parola la proprietà è invio­

labile 0 no? Prima assai che il Brissot e il Proudhon la pro­

clamassero un furto, il Doni aveva osato contestarne la le­

gittima origine. Nell’ allegoria della Nave, cercò mostrare 

come 1’ accumularsi in poche mani delle ricchezze, dispensate 

dapprima a tutti gli uomini con eguale liberalità dalla Fortuna, 

fosse effetto della maliziosa cupidigia di pochi; « a poco a 

poco, con barattare, ricambiare, e tornare, distornare, levare 

e porre, con 1’ accrescere e il diminuire, la cosa si restò tutta 

in una parte; e l’ altra, nulla nulla » (1). Gemme ed oro 

usurpate; usurpate anche le terre. Spettano forse queste a chi 

dice di possederle perchè « furono insino del bisavol suo, e 

gli son pervenute giuridicamente? » Ma prima che del tuo 

bisavolo di chi eran quei campi? Chi sa quali ne furono i 

padroni cent’ anni addietro? Ebbene, « 0 stolto uomo, non ti 

accorgi tu che tu non sei il padrone, nè lor furono i padroni? 

Eglino entrarono come lavoratori e non come signori » (2).

Comune fu da principio la terra, e « io non credo che 

una cosa comune, s’ io non fallo per ignoranza, si possi 

appropriar sua per uso privato. Questa possessione è cosa 

pubblica; onde la viene a esser come il mondo, tutto della 

generazione umana » (3).

V.

Ho voluto rintracciare e citare testualmente questi passi, 

ai quali non so che alcuno finora ponesse mente, e che pur 

sono —  io credo —  notevoli. Ma già, anche senza queste

(1) Marmi. Ed. cit., II, 48.

(2) Ivi, II, 73.

(3), Ivi, II, 74.
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nuove testimonianze, il Doni fu battezzato socialista, e i 

socialisti stessi gli hanno assegnato un posto nella storia 

della loro idea ( 1 ) ,  per quel curioso dialogo tra il Savio 

ed il Ραζζο  accademici Pellegrini, nel quale è descritta 

« una maniera nuova nell’ arte del vivere e del vestire » (2); 

e sul quale —  diciamolo subito —  un lettore coscienzioso 

potrebbe fermarsi a pensare: è l’ utopia d’ un comunista o è 

ghiribizzo d’ un ingegno allegro? Il Malon prese sul serio la 

nuova « cité idéale » , fabbricata dal nostro fiorentino spirito 

bizzarro, « épris de réforme sociale »; mentre al prof. Dome­

nico Capellina, che per incidenza discorse dell’ opera mede­

sima, sembrò « abbastanza chiaro eh’ era intenzione dello 

scrittore il considerare un tale ordine di società ( costituita 

secondo i principii del comuniSmo) come una cosa da scherzo 

ed un sogno » (3).

C erto , descrivendo la sua Città, il Doni non mutò stile e 

natura. Strano, inquieto, paradossale, ricco di « sali », vago 

d’ « umori », pieno di « girelle », non può mai seguire a lungo 

un’ idea, per quanto grave essa sia, senza che il balzano suo 

ingegno trascorra nel comico e spesso nel grottesco. Così 

talvolta par veramente che scriva, secondo la sua espressione, 

« per dar la baia al mondo ». Egli ha sempre bisogno di 

sfogare « quel certo caldo di morbino che sentivasi nella pelle »; 
ha bisogno di ridere, o di far ridere almeno; i suoi libri 

piacciono appunto perchè son capricciosi ed allegri. Non scrive 

per i filosofi e per i dotti, ma per le liete brigate, per i gran 

signori annoiati, per tutti quelli che chiedono alla lettura non 

ardua dottrina, ma svago. Non ha tempo di riflettere; i suoi

( 1 )  B. M .  ( B e n o i t  M a l o n ) Histoire du socialisme. L u ga n o , V eladini,  

1879. 42.

(2) M ondi. Ed. cit., 167 e segg.

(3) R ivista Italiana. Torino, 1849, I, 67
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libri sono prima letti che stampati, e prima stampati che 

composti; scrive in fretta ed in furia, in mezzo al cigolio 

dei torchi e al cicaleccio de’ tipografi, tirando giù alla brava 

da buon giornalista ( il Doni appartiene un poco anche ai gior­

nalisti) pagine su pagine, finché il proto ne chieda; si ride 

di coloro che annoian gli amici chiedendo consigli sull’ opere 

composte, nè crede ad Orazio che consiglia di ponzarle nove 

anni; in ogni caso gli basta che dell’ opere sue si contentino i 

librai ed il pubblico. Le disuguaglianze, le incoerenze e le 

frivolezze, che abbondano ne’ suoi lavori, si spiegano dunque 

facilmente coll’ indole che gli fu propria, colle necessità a cui 

dovette piegarsi e cogli stimoli eh’ ebbe a comporre. Di ciò 

è bene si tenga conto da chi voglia studiare l’ opera del Doni 

in rapporto alla storia del socialismo.

Altra altezza di mente, altra tempra di carattere ed altro 

candore d’ animo sarebbero stati necessari a sollevarlo tutto 

fuor del suo tempo, verso le remote idealità dell’ avvenire; 

e chi si figurasse di trovare nel Doni un fervido apostolo di 

riforma sociale, un sincero e convinto utopista, un diretto 

precursore insomma del socialismo contemporaneo, correrebbe 

nell’ assurdo storico più grave. Una mediocre conoscenza del- 

1’ uomo e dell"* ambiente in cui visse basta a salvarci da un 

simile anacronismo. Pure negli scritti del Doni, come ho 

mostrato con sufficiente larghezza, s’ incontrano spesso con­

cetti che, almeno genericamente, hanno sicuri caratteri d’ af­

finità coi· fondamentali principii del socialismo ; e potrebbe 

quindi esser utile e interessante ricerca quella della loro 

origine.

Che tutti siano sorti per generazione spontanea nella mente 

del Doni, difficilmente si potrà concedere ; benché la natura 

ribelle e passionata, le strette del bisogno, lo spettacolo di 

infinite miserie, la nativa audacia e l’ ostentata singolarità del 

suo pensiero potessero suggerirgliene alcuni. Io credo però che
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dall’ Utopia del Moro derivino i più salienti, come la condanna 

dell’ ozio voluttuoso assicurato ai ricchi dagli stenti dei po­

veri, la condanna d’ ogni monopolio, il disprezzo delle leggi 

fatte in servizio d’ una classe, per l’ oppressione dell’ al­

tra, la pietà pei delinquenti tratti dal bisogno al delitto; 

s’ anco la lingua e lo stile, diversi ne’ due scrittori, rendono 

difficili i minuti confronti parziali dei testi. La forma è di­

versa, ma eguale la sostanza. Tuttavia, mentre il Doni cita con 

ammirazione l’ autorità di Platone ( i ) ,  ricorda gli istituti di 

Sparta, le leggi agrarie di Roma, i costumi degli Ebrei, e i 

pietosi precetti del Vangelo, non fa cenno del Moro. Eppure 

egli conobbe 1’ Utopia, tanto che ne fu il primo editore ita­

liano, non traduttore, come s’ è pur creduto (2). Il traduttore 

vero fu Ortensio Landò (3), il più affine tra gli eterocliti del 

cinquecento, per mente e per animo, ai Doni. Perchè poi

(1) M arm i. Ed . cit., II, 224; M ondi. Ed. cit., 178.

(2) Non però dal Giordani, buon conoscitore sempre in cose di lingua. 

E  dalla l ingua appunto il G. argom entò che la traduzione non dovesse 

essere opera  del Doni.

(3) Si ha da una lettera di F. Sansovino, amicissimo del D o n i , inserita 

nel  Governo de’ regni e delle repubbliche così antiche come moderne, libri 

X V I I I  ne’ quali si contengono i  magistrati, g li offici et g li ordini propri 

chi s ’ osservano nei predetti principati, ecc., Venezia, appresso F. Sansovino, 

15 6 1.  Q u i  l ’ U to p ia , opera « tutta finta, ma bella in effetto », non è ri­

prodotta per intero. —  La traduzione del Landò fu pubblicata in Venezia, 

1 5 4 8 ,  dal D o n i ,  coi tipi di A urelio  Pincio, come i bibliografi congettu­

ra n o ,  b e n c h é ,  oltre a quello del traduttore manchi il nome dello stam­

p a to re ;  e con questo titolo: L a Repubblica nuovamente ritrovata del governo 

dell’ isola Eutopia nella quale si vede modi nuovi di governare Stati, reggier 

p o p o li, dar legg i a i senatori, con molta profondità di sapienza, Storia non 

meno utile che necessaria, Opera di Tomaso Moro cittadino di Londre. —  

V e d i  S . B o n g i ;  A nn ali di Gabriel Giolito de’ Ferrari in Indici e cataloghi 

pubblicati dal Ministero della P. I., XI, 267.
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questi non citasse mai il Moro, è facile comprendere; troppo 

gli piaceva di passare, anzi si spacciava da sè, per « grande 

inventor di cose nuove » ( i ) ;  e il confessarsi debitore di 

qualche cosa ad un moderno non poteva certo servire a 

mantenergli il credito di fertile ingegno (2). Ma se ne’ suoi 

sparsi pensieri di critica sociale, il Doni concorda assai spesso 

col M oro, nel dialogo tra il Savio e il Ραζζο, accademici 

Pellegrini, sono dette veramente assai cose « tutte d’ inven­

zione e mai più udite ». Ne farò una rapida esposizione.

Due incogniti Pellegrini (3), che son poi Giove e Momo 

sotto spoglie umane, penetrano un giorno nell’ Accademia ; 

vedono e intendono gli ordini di essa, odono i ragionamenti 

che vi si tengono, ascoltano le letture che vi si fanno; poi, 

« intrinsecatisi » con due degli accademici, il Savio e il Pa^o, 

li pigliano bellamente per mano e li menano in « un mondo 

nuovo, diverso da questo ». 0  per dir meglio, li trasportano 

colla fantasia, perchè non si tratta di cose reali vedute, sì 

bene d’ una « visione », d’ un mondo imaginario, d’ « un

(1) Marmi. Ed. cit., II, 272.

(2) Vedi lettera di Pietro Buoni al Doni, in Mondi, Ed. cit., 280.

(3) Intorno a questa misteriosa accademia veneziana dei Pellegrini, 

della quale tanto spesso parla il Doni, mentre ne tacciono tutti i suoi 

contemporanei; che per i principii da essa, secondo il Doni, professati, fu 

da taluno creduta una istituzione analoga alla Massoneria; e che secondo 

altri fu soppressa per ragioni di Stato nel 1595, ebbi intenzione di dir 

qualche cosa trattando del socialismo del Doni, nè avrei potuto scegliere 

luogo più opportuno, ma le ricerche che feci per poter dire qualche cosa 

di nuovo e di chiaro, finora non approdarono. Questo mi par di sapere; 

che cioè l ’ unica fonte da cui derivano tutte le notizie intorno ai Pe lle­

grini, è il Doni. E, se altre fonti non s’ aprono, non sarà torse temerità 

r i c o r r e r e  all’ opinione di Bernardo Macchietta, cinquecentista, il quale 

dichiarò che i Pellegrini famosi altro non sono, che una finzione del 

Doni. La curiosa questione merita d’ essere discussa.
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s o g n o ..........chè non la è cosa che possi essere; ma pure —

dice il Savio —  ella aveva tanto del proprio, del vivo e del 

buono, che la mi tratteneva con grandissimo diletto ».

Il Ραζζο  non ricorda più nulla delle cose vedute: e invita 

il compagno a ravvivargli Γ imagine di quel mondo fortunato 

« in cui ciascuno gode tutto quel che si gode in questo 

nostro », e dove gli uomini non hanno se non un pensiero, 

e tutte le passioni umane son levate via ». Cosi il Savio 

comincia a raccontare ; senonchè accingendosi a descrivere il 

mondo dei sa vi, ed avendo nome Savio, « dubita di non di­

ventar pazzo e fare il mondo dei pazzi » ( i ) .

Messisi adunque in viaggio sotto la guida di Giove e di 

M om o, essi arrivarono in a una gran città, la quale era fab­

bricata in tondo perfettissimo, a guisa d’ una stella»; non 

quadrata dunque, come quelle d’ Utopia, rotonda invece, 

come la Città del Sole : ma non così munita di torri e 

di mura che la rendano forte e quasi inespugnabile. Una 

semplice cerchia la chiude, e pare che i suoi abitanti, ignari 

d ogni arte ed esercizio di guerra, nemmeno pensino a di­

fendersi. An ch e gli Utopiensi non sono bellicosi, ma col ferro

o con l ’ oro da essi posseduto in gran copia, sanno all’ o c ­

correnza difendersi ; tra i Solari poi non v ’ ha una casta di 

guerrieri, come nella Repubblica platonica, ma tutti i cittadini, 

com p rese 'le  donne, sono addestrati all’ armi; solo nel mondo 

dei s a v i. . . .  o dei p a ^ i  imaginato dal Doni, s’ avvera il 

sogno della pace perpetua, e della guerra è sbandita perfino 
l ’ idea.

( [ )  Loc. cit., 1 7 1 .  A  racconto finito poi vorrà dimostrare al compagno 

c h e  un m ondo sì fatto può esistere, con questa argomentazione: « Se 

queste cose son possibili a essere, perchè non potrebbero elleno esser 

vere?  non abbiam o noi delle cose che non son possibili a essere, che 

le crediamo vere, e per esperienza le approviamo verissime?....»
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La struttura della città, carattere di tutte le costruzioni 

ideali, è regolare e simmetrica. Nel giusto mezzo di essa 

sorge un gran tempio, « grande come la cupola di Firenze 

quattro 0 sei volte», il quale ha cento porte, che s’ aprono 

sopra cento vie diritte e correnti dal tempio alle mura. A 

ciascuna porta del tempio risponde una porta delle mura, 

sicché la città viene ad avere cento porte e cento strade tutte 

eguali e convergenti al centro; a gran consolazione del fo­

restiero, eh’ é libero in questo modo dal « pensiero di fallar 

strada. . . .  chè non è poco rompimento di cervello aver a 

domandare dove si va; di qua, di là, volta a man manca, 

ritorna, fermati e va più su ». Nè questa é la sola città così 

fatta di quel beato paese; ogni provincia ne possiede una si­

mile in tutto; e tra provincia e provincia non varia che la 

natura del suolo.

Da noi ciascuno —  nota il Savio —  vorrebbe che un campo 

fosse buono a produrre ogni sorta di frutti, mentre invece 

« un terreno non è buono per tutte cose». L ’ agricoltura 

colà dunque s’ esercita secondo princìpi —  direbbesi adesso — 

razionali; le diverse piante sono adattate alla natura del suolo; 

« dove facevano bene le viti, non si faceva piantare altro; dove 

il frumento, dove i fieni, e dove la legna »; e da ciò consegue 

che non solo siano più copiosi i raccolti, ma anche più per­

fetti; perchè «tutti coloro che abitavano il paese che faceva 

vino non attendevano ad altro che alle vigne,. . . .  talché in 

pochi anni sapevano la natura delle piante, e 1’ esperienza 

de’ passati faceva far miracoli a quelle piante ». Ecco insomma 

applicato all’ industria agraria il principio della divisione del 

lavoro , il gran principio d’ ogni industria moderna. Se poi 

le campagne fossero abitate stabilmente, dove abitassero e 

come vivessero i coloni; se all’ agricoltura come in Utopia, 

dovessero attendere per turno tutti i cittadini, 0 se qui fosse 

occupazione esclusiva d’ una classe, non è detto ; ma non è
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la sola cosa che per via dimentichi di dirci il nostro, al quale 

probabilmente la fabbrica del suo nuovo mondo non costò 

un’ intera giornata di fatica ( i ) .

Anche in città si lavora e tutti vi devono attendere a 

un’ arte o ad un mestiere; anzi 1’ arti e i mestieri secondo 

1’ affinità loro, sono appaiati e distribuiti due per ogni con­

trada, « come a dire, da un canto tutti i sarti, dall’ altra tutte 

le botteghe di panno »: sicché circa duecento risultavano le 

arti. Due strade o tre son riservate alle osterie; i pasti non 

si prendono in comune, come nella Città del Sole, ma ciascuno 

mangia quando e con chi vuole; però « quello che cucinava 

1’ una, cucinava 1’ altra » osteria « e davan tanto da mangiare 

all’ uno come all’ altro »; finalmente, il numero delle bocche 

era egualmente distribuito fra tutte Y osterie. La tirannia d'altri 

sistemi comunisti è così un poco attenuata; finché l’ uguaglianza

lo permette, la libertà individuale è concessa. I cibi però sono 

sempre semplici e sempre gli stessi, « sei e forse dieci vivande 

al più »; sobrietà quasi spartana. In questo modo si mangia 

per vivere e non si vive più per mangiare; i peccati della gola 

sono resi impossibili. Nessuno poi ha diritto di mangiare se 

prima non ha lavorato.

N é  il vitto, nè gli abiti, nè quanto può bisognare alla vita 

si paga sotto quel beatissimo cielo; il denaro non vi ha corso; 

vi si scambiano invece mutuamente i prodotti del suolo e 

del lavoro; l’ oste dà da mangiare al calzolaio, e il calzolaio 

provvede 1’ oste di scarpe.

( i )  Sa p p ia m o  infatti che i Mondi e la Zucca furono da lui composti 

s im ultan eam en te;  faceva due libri in una volta, come certuni giuocano 

c o n te m p o ra n e am e n te ,  due partite a scacchi; seguitando a dettare ogni 

g io r n o ,  fino al lor compimento, materia per un foglio e mezzo di stampa. 

C fr .  B o n g i : V ita . Ed. cit., L X .
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Governo vero e proprio non esiste; ogni contrada è sotto 

la paterna sorveglianza d’ un sacerdote, e il più vecchio dei 

cento sacerdoti è il « capo della terra » ; ma siamo ben lontani 

dalla opprimente ierocrazia del Campanella. Queste le uniche 

dignità, che nemmeno son distinte da speciali fogge e orna­

menti della persona; tutti, dal ciabattino al « capo della terra », 

vestono uniformemente, e solo variano i colori secondo l’ età: 

« infino ai dieci anni bianco, infino ai venti verde., dai venti 

ai trenta paonazzo, ai quaranta vermiglio, e poi il restante 

della vita negro ». Una quasi anarchia dunque, e anche nelle 

minime cose perfetta eguaglianza; sarebbe desiderabile infatti, 

che « sì come il nascere ed il morire, tutto va sopra una 

linea, ancora il viver non uscisse di riga λ. Eguali tutti, 

in vita e in morte; perciò ogni pompa di funerali è vietata; 

qualunque sia il morto, un funerale « come si fa ora negli 

spedali fra noi »; qnand’ uno è morto, « mettilo là, senza 

troppi fum i,. . . .  come un pezzo di carnaccia ».

Una delle cento strade è riservata agli ospizi per i vecchi 

inabili al lavoro; in un’ altra sorgono gli ospedali dove si 

curano tutti gli ammalati ; e siccome non vi sono nè ricchi, 

nè poveri, così a nessuno Γ idea d’ ospedale può repugnare. 

Di più, non essendovi famiglia costituita come nel vecchio 

mondo, nessuno può sognarsi d’ esser curato dalla moglie, 

dai figli, dai parenti e nessuno può sgomentarsi all’ idea di 

crepare fuor di casa. A questo punto il Savio diventa brutale.

Al Vendicativo, un accademico Pellegrino anch’ esso, non 

piaceva « veder le cose sue comuni, e tanto più la donna» 

amata ( i ) ;  ma il Doni dovè certo condurlo seco all’ Inferno 

dei mal maritati (2), perchè non ha scrupolo a confessare che

(1) Marmi. Ed. cit., II. 224.

(2) Mondi. Ed. cit., 260.

G io ra . L i g u s t i c o .  Anno X IX .
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la « soma del matrimonio » è un de’ maggior carichi che 

possa avere un uomo » ( i ) .  Il matrimonio crea la proprietà 

individuale delle persone, e « Platone nella sua Repubblica 

voleva che tutte le cose fusser comuni, perchè il dir questo 

è mio e quello e. tuo, guasta ogni cosa di bello e rovina il 

mondo» (2). Q u i,  per non guastare il mondo, la famiglia 

è abolita. « E a nascere come l’ andava? » —  domanda il 

P a n o . « Una strada o due di donne —  risponde il Savio ■— 

e andava a comune la cosa ». Iu questa risposta è tutto il 

rude materialismo del cinquecento, che non saprei se davvero 

segnasse, come credeva il Canello, un progresso morale e un 

risveglio degli affetti domestici. Proseguiamo.

Nel Mondo dei Savi dunque non solo non esiste la fami­

glia, ma non vi si conosce, come noi l’ intendiamo, l ’ amore. 

Questo nasce dal desiderio insoddisfatto, dalla tentazione del 

frutto proibito; dove è possibile e facile la soddisfazione dei 

desideri, l ’ amore scompare. E non è danno, perchè senza 

Γ amore, « il vituperio non ci sarebbe, 1’ onore non sarebbe 

sfregiato, parentadi non sarebbon vituperati, non sarebbero 

ammazzate le m ogli, non uccisi i mariti ». Liberi quindi i 

rapporti dei sessi, né sottoposti ad alcuna di quelle pratiche 

utili, igieniche, ma vessatorie, che li precedono per legge nella 

Città del Sole. Nessuno riconosce i figli, il comune li adotta, 

li nutre, li educa, ed in tal modo —  osserva il Savio —  si 

risparmia « il dolor della morte della moglie, de’ parenti, dei 

padri, delle madri e de’ figliuoli »; perchè a che cosa serve la 

famiglia se non a procurare dei guai ? . . .  Son tolti via in 

questo modo i furti, le liti, i notai, i procuratori, gli avvo-

(1) M arm i. Ed. c i t . ,  II, 222. C f r . :  Mondi. Ed- cit.,  257. « I l  maggior 

carico che sia è l ’ aver m o glie ,  ed il più grave soprassello che possa 

avere uo m o  é l ’ essere innamorato ».

(2) Marmi. Ed. cit.,  II, 222.
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cati « ed altri lacci intricati »; non vi soli testamenti, nè roba 

da lasciare, nè eredi che litighino.

Non di tutti i nati però il comune prendesi cura; solo i 

sani e i robusti hanno diritto di vivere; i deboli e i deformi 

sono, appena venuti al mondo, accolti da « un pozzo grande 

grande », e la selezione si compie così, anche senza il Taigeto 

di Sparta.

Nel paese d’ Utopia il suicidio è consentito e anche consi­

gliato a chi soggiace ad una infermità insanabile, che gli rende 

inutile e penosa la vita; qui invece il comune stesso pensa a 

liberare in un’ ora i cronici da ogni molestia, con « certe be­

vande di risogallo, di sollimati, arsenichi e simili sciloppi », 

che d5 alcune malattie sono gli unici rimedi efficaci. « Troppa 

disonestà ! » —  esclama il Ραζζο —  inorridito. « Oh —  ri­

sponde il Savio —  gli si dà qui a chi è bello, buono, sano, 

fresco, che fa utile e non danno! » Perchè non darli quindi 

codesti miracolosi « sciloppi » a chi è molesto è sè ed al 

prossimo. Il mezzo è perfettamente giustificato dal fine; e il 

Doni applica con larghezza la morale e la scienza correnti 

nel tempo suo agli istituti del mondo savio. Così egli trova 

pure una ingegnosa e umanitaria applicazione della tossicologia, 

tanto progredita nel secolo X V I , anche alle leggi penali ; 

qualche goccia di un buon veleno basta a sbarazzare la so­

cietà dai colpevoli degni di pena capitale, senza inutili e cru­

deli spettacoli di sangue.
Del resto tranquilla vita e innocenti costumi; nessun giuoco 

rischioso, per la buona ragione che denari non vi sono, e 

dell’ altre cose nessuno può desiderarne e volerne guadagnare 

più del suo bisogno; non lusso, non pompa di cavalli, che 

servono soltanto a trasportare dalla campagna alla citta i 

prodotti; e ogni contrada ha alcuni cavalli e carrettieri che 

attendono appunto a questo. Unico piacere al quale i Savi 

non rinunzino è quello dell’ arti belle; si dilettano assai della
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musica, che echeggia tutti i di festivi e tutte le sere degli 

altri giorni sotto le volte del loro tempio; anzi alla musica, 

considerata da essi com’ arte necessaria, attendono di proposito 

alcuni cittadini, che son dispensati da ogni altro lavoro. Così 

pure hanno pittori e scultori, sempre occupati a dipingere e 

scolpire per ornamento della città; la quale non é però mai 

troppo ingombra di quadri e statue. Molt’ opere guasta e 

coi rode il tempo; molt’ altre che il tempo ancora rispetta, 

non meritano d’ essere conservate; e poiché l’ arte progredisce, 

sono sostituite da più perfetti lavori. Pittori e scultori hanno 

così sempre qualche cosa da fare, e non s’ impacciano d’ altro. 

Solo ai poeti non si concede di fare soltanto dei versi; se 

non facessero che di questi, potrebbesi dire che vivessero 

ad ufo; perciò ad essi son riservate altre occupazioni non 

disdicevoli all’ arte lor principale, «come uccellare, pescare, 

cacciare, far reti. . . .  ». Ah, Doni birbone! . . . .

Finalmente i Savi sono molto osservanti della religione; 

fanno festa ad ogni sette dì, e dedicano tutto il giorno festivo 

al riposo e alla preghiera; visitano il tempio anche gli altri 

giorni, ogni mattina, prima di mettersi al lavoro, e ogni sera, 

due ore prima di notte; ma la loro religione non pare ri­

chieda solenni cerimonie; par anzi che sia semplicissima nel 

dogma, nel rito e nei precetti ; infatti i sacerdoti lor non inse­

gnano altro che questo : « conoscere Dio, ringraziarlo e amare 

il prossimo ».

Ed è forse la men pazza cosa che si dica e si faccia in 

codesto mondo di savi.

A g o s to .  1892.

E m il i o  B e r t a n a .
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