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Martedì scorso sono stato a fare la mia solita 
visita annuale alla Duchessa.

Veram ente, l’ anno passato, come forse ricorde
ranno gli assidui, profittando di un mio malessere 
vi andò in mia vece il Custode; vi andò tronfio e 
baldanzoso come un conquistatore, vi andò colla 
quasi certezza che la esagerata  instabilità femminile
lo avrebbe accolto con tripudio, ma dovette to rnar
sene colle pive nel sacco, e confessare candidamente 
di aver fatto un fiasco colossale. Onore alla sua 
lealtà ! *

Ma veniamo a noi. Quando intorno alle quattro 
stavo per en trare  nel palazzo della Duchessa, vidi 
un’ equipaggio dai noti monogrammi sugli sportelli, 
fermato dinanzi al portone. C’era una visita sicu
ramente, e visita di una bella signora. Confesso che 
Γ intromettermi io, Paride da burla, fra le due più 
alte potenze del regno della bellezza, non mi andava 
molto a genio e per la ragione che chi ha un po’ 
di pratica intende. Ma dopo tutto Frou-Frou doveva 
en tra re  in macchina la sera stessa, ed una dilaziono 
ulteriore non sarebbe stata possibile.

Corraggio dunque, e che Dio ce la mandi buona !
Non mi ero ingannato: nel salotto c’ erano in due
— Stavo lodando, Arrigo, « mi disse la Duchessa 

porgendomi la sua manina inguantata » stavo lo
dando la splendida teletta che Carolina vestiva l’altra 
sera alla prima degli Ugonotti: che cosa ne ha detto 
il sesso forte ?

— Mirabilia, mirabilia, risposi io goffamente, inchi
nandomi alla signora Carolina che sorrideva di com
piacenza; e presi posto su di una poltrona, maledi
cendo subito all’ imbarazzo, preveduto del resto, in 
cui mi avea posto la cara Duchessa strappandomi 
un complimento . che senza essere menzognero χ er 
Γ altra, avrei più volentieri conservato per lei.

— Come va amico mio. prosegui la Duchessa, che 
vi siete deciso a venirmi a fare una visita di 
martedì ?

— Che cosa ci trovate di strano ? desideravo ve
dervi, e sono venuto oggi poiché il martedì mi pare 
un giorno come un’ altro.

— Se fossi maliziosa, vedete, penserei che avete 
scelto il martedì . giorno in cui resto in casa ad 
aspettare le amiche, allo scopo di incontrarvi con 
qualcheduna di esso.

E guardò maliziosamente la signora Carolina.
— Per veder me non sicuro, esclamò la signora Ca

rolina ridendomi in faccia, prima di tutto perché il 
signor Arrigo mi trova, quando se ne ricorda, in 
mia casa e non ha bisogno di venirmi a pescare in 
altri salotti, o poi p e re t ico m u n q u e , avrebbe avuto
lo spirito di scegliere un terreno neutrale.

E questa volta rise proprio in faccia alla Duchessa.



__ N eutrale  *? E  che c ’ en tra  il neutrale ?
—  11 signor Arrigo mi ha  ben capito, la mia 

cara  Giulia.

—  In  verità ..... non mi pa re  di aver capito gran
fatto.

Ma viceversa capivo che cominciavo a seccarmi 
parecchio.

P e r  fortuna si alza in  buon punto la portiera di 
damasco ed en trano  due nuove visite.

— La signora Carolina Lanzi..... La Contessa
Rocchi e sua cognata.

Mi alzai in piedi, cedetti il posto alle nuove venute 
e mi allontanai di due scranne.

—  11 signor A rrigo  di Carmandino, aggiunse la 
Duchessa dopo 1111 istante, ricordandosi di me.

Mi alzai ancora  una volta a far la mia riverenza 
pregustando la noia di dover portare  entro tre  giorni,
o tu tto  al più en tro  gli otto, le mie carte da visita 
nei due punti più lontani ed opposti della città.

La  conversazione si aperse sulle telette che avea 
pochi giorni prim a recate  a Genova una celebrata 
s a r ta  parigina che alloggiava all’ Hotel rie Gcnes. 
Ho inteso svolgere ampiamente la teorica dei colori 
e delle foggie degli abiti, applicati ai vari tipi, alle 
varie s ta tu re , alle diverse età. E  alla teoria alter
nandosi la pratica  applicazione, per via di esempi, 
intesi che la M archesa A. con quei suoi capelli cosi 
biondo-slavati avrebbe, poveraccia, fatta la più me
schina figura coll’ abito che si e ra  commissionata ; 
che la signora 13. cosi buona moglie e così buona 
m adre avea commesso T erro re  di scegliere un cap
pellino sfrontato, che volere o volare, non era di buon 
genere ; che la Baronessa C. aveva prediletta una 
stoffa, la quale più che a le i, si sarebbe adattata 
alla sua primogenita diciottenne, che, molto a torto, 
teneva  tappata  fra qua ttro  mura.

Io ascoltava, mi tiravo  i baffi, lisciavo la felpa del 
mio cilindro e taceva.

Intanto la signora Carolina si congeda e, passandomi 
vicino per uscire, mi sussurra  all’ orecchio col più 
amabile dei suoi sorrisi maligni —  Si diverta sig. Arri- 
ghetto  e si lasci qualche volta vedere, anche da me....

P a r t i ta  la signora Carolina entrarono 1’ una dopo 
l ’a l tra  quattro  0  sei nuove signore; il salotto si trovò 
popolato ed io, a forza di ceder posti e di allonta
narm i, finii con d a r  fondo nella strombatura di una
f in e s t r a , t ra scu ra to  e seminascosto dietro una cor
tina.

Si discorreva sempre di cose che mi interessavano 
poco e sulle quali sentivo di essere di una incom

petenza bestiale. Se stavo troppo a lungo in silenzio 
la Duchessa a quando a quando mi stuzzicava, de
plorando graziosamente la mia stupidità ; se mi ar
rischiavo ad interloquire le mie parole cadevano, 
senza contribuire menomamente allo sviluppo ed al)
brio della conversazione. Mi pareva impossibile elio 
tante belle signore, le quali sarebbero state tutte 
care ed amabili in un tète-à-tète con un uomo, pia
cevoli e piene di brio in un ritrovo serale animato 
dall' intervento maschile, fossero, che Dio me lo per
doni , cosi malignette, cosi noiose e cosi stupidiiie 
• λin quel momento fra loro. Mi sentivo un vero pesce 
fuor d’acqua, e peggio ancora mi accorgevo di farci, 
in quel gineceo, la figura del cane in una chiesa.

Fortunatamente visite nuove non ne arrivarono
• - r  1 ·più. Le presenti sfilarono mano mano ed uscirono, 

dandosi tu t te , nessuna eccettuata, una guardatimi
ó  1,

discreta nel grande specchio e, come a Dio piacque, 
restai solo colla Duchessa e potei uscire dal na
scondiglio in cui mi aveano cacciato, e prendere 
posto vicino a lei.

— Infine, mi disse essa, possiamo 1111 pochino
parlare dei fatti nostri.... Solo mi dispiace che vi
sio te molto annojato.

— Sinceramente, Duchessa, non posso dire di es
sermi divertito molto, ma questo istante mi compen
serebbe largamente, anche se mi fossi molto an
nojato.

— Grazie, Arrigo; ma un’ altra volta evitate di 
venirmi a trovare di martedì. È una disgrazia, per

f

gli uomini di spìrito, il trovarsi sbalestrati nel sa
lotto di una signora nei giorni in cui riceve le ami
che. Si seccano essi, e ci perdiamo noi.

1
Ed io compresi che se, la accennata dalla Du

chessa, é una disgrazia per gli uomini di spirito,
lo é eziandio per gli imbecilli, e feci giuramento di 
non lasciarmici cogliere mai più.

( )
— Ma veniamo al F ro u -F ro u  , prosegui la bella 

signora assumendo la gravità di un giudice togato, 
e lasciatemi dire subito che nell’ora scorsa annata 
mi avete contentata ben poco. Ho letto nell' ultimo 
numero le larghe promesse che dovranno essere at
tuate nell’ anno nuovo e vi confesso sinceramente 
che ce n’ era bisogno. Ma 11011 di promesse, inten
diamoci bene, non di promesse da innamorati.

? >
— Avete ragione....  Questa volta saranno pro

messe da.... — E non riuscivo a trovar la parola.( )
— Da galantuomini dite pure....

ΤΊ *— L· sia.
u
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7— Λ questo unico patto vi riaccordo la mia pro
tezione.....

Un servo comparve in mezzo alla porta.... Erano 
giunto le sei.

—  Benissimo, Arrigo, vi dovete fermare a pranzo 
con me.

Accettai con un inchino e mi avviai, stringendo 
al mio fianco il braccio meglio modellato del mondo.

~t“-EEL£=KF—ir— Fn' I- F3,'—H>-

a m a  111
( in m a r e ;)

Calma tetra e mistero 
Sull’ immobile mar versa dell' urna

Malvagia Dea notturna ; 
Dormon tutte le stelle, il cielo è nero.

La tenebria ni opprime :
Stelle, begli occhi della notte, apritevi !

Stelle, risovvenitevi 
Quante notti v ho dato e quante rime !

M a in questo buio immenso, 
Non esaudita Γ anima che prega,

La mia voce s' annega,
E nel deserto sconsolato, io penso.

Penso al tempo passato,
E  all’avvenire tenebroso e cieco,

Penso che non sci meco,
Bella chimera che qui m hai portato,

Scellerata chimera,
Splendida e bella come una regina,

Amante la mattina,
E  fuggitiva prima della sera.

Ratta ti dissipasti 
Quando anelavo con ardente brama

A l pane della fama,
‘Poi a tentarmi perchè ancor tornasti?

Non s’ erano abbastanza 
Dileguati sogni e illusioni ?

D ’ altri perfidi doni 
Perchè allettare ancor la mia speranza ?

Sorridendomi in faccia 
Mi chiamasti a raccogliere la messe

D i facili promesse 
Che ti cadeva dalle rosee braccia,

t

E  or fuggisti, e il coraggio 
M i manca, e un grande sgomento mi assale.

Oh ! il mio sogno orientale /
Esso pure svanì come un miraggio.

Il Bosforo risplende,
E  I’ Ellesponto al par di malachite,

Minareti e meschite 
Del suo giovine raggio il sole accende,

Ma il paese del sole 
Più non mi chiama ; dannano le almee

Nei boschi d’ azalee,
Ma il paese d’ amor più non mi vuole !...

A i miei gridi interrotti,
0  pupille del del, non vi svegliate;

Stelle, dimenticate 
Quante rime v’ ho dato e quante notti.

•Kr

Penso ai tempi giocondi 
E  di cognita voce ascolto I’ eco ;

Penso che sei qui meco,
0  tu che vo chiamando, e mi rispondi.

Tu non sei la chimera,
Sei la compagna dell'età mia nova,

Quella che il cuor ritrova 
E  vicino e lontan, mattina e sera,

Quella che a tutte l’ ore 
Quando ritorno trafelato e stanco,

Sollecita al mio fianco,
Meco divide il pane dell’ amore.

Tu dal remoto lido,
Voce santa, rispondi e mi consoli ?

C’ intendiamo noi soli,
Vince il mare e lo spazio il nostro grido.

Sei la luce, la calma 
Nella torbida e buia vedovanza,

Sei, o mia ricordanza,
Nel deserto dell’ anima la palma.

·*·

Suvvia, ringiovanitevi,
Sogni e pensieri miei, memorie e rime ;

La tenebrìa mi opprime....
Stelle, begli occhi della notte, apritevi !

M are Jonio, a bordo della Sfinge.

G i u g n o ,  1SS5.
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Se 11' è parlato tan te  volte durante l ' inverno , si 
sono fatti tanti progetti di gite, si è dichiarato tante 
volte che lo stufatine e la bouillabaisse sono pre
feribili a tu tti  i m anicaretti della cucina francese, 
che non è più possibile, ora  che il tempo è bello e 
la stagione propizia, il dir di no all’armatore che 
vi ricorda la promessa fatta di una visita alla sua 
barca.

In fondo, in fondo, Γ entusiasmo è un pò svan ito , 
e se il proprietario  del yacht non fosse li , ad ogni

%
momento, a ricordarvi la vostra promessa come un 
creditore che abbia una cambiale in scadenza , si 
rimati lerebbe ancora  di qualche giorno il diverti
mento.

Perchè  se Γ arm atore  è convinto , convintissimo di 
toccare  il cielo col dito ricevendo una signora a bordo, 
questa comincia a n u tr i r  qualche dubbio sui piaceri di 
una  navigazione più 0  meno lunga sopra una barca in 
cui na tura lm ente  si corrono tu tti i rischi, compreso 
quello orribile del mal di mare. La brezza m a r in a , 
le gite al chiaro di luna, la bouillabaisse mangiata in 
coperta . alla m a r in a ra ,  sono tu tte  bellissime cose, 
quando se ne parla  sdra ia ta  in una poltrona, accanto al 
fuoco che scoppietta a llegram ente nel camino e la 
fantasia  un pò eccitata  dispone a veder tutto color 
di rosa, facendo dimenticare che talvolta la brezza ha 
delle carezze un pò troppo brutali, che il chiaro di 
luna è bellissimo quando si hanno tutti i comodi 
pe r am m irarlo  e non si ha  sonno nè freddo , e che 
per m angiare  la bouillabaisse bisogna prima dog  ni cosa 
aver appetito e farsela servire sopra una tavola che 
non faccia continuam ente  Γ altalena.

Un uomo che avesse la metà di questi dubbi . di 
queste paure  , non si farebbe scrupolo di rinnegare 
non una ma cento promesse — la d am a , invece , 
finisce per cedere alle insistenze e per fissare il 
giorno e 1’ ora della visita.

E qui cominciano le dolenti note per Γ indiscreto 
che per una misera soddisfazione di vanità ha fatto 
scontare  ad una signora il peccato di essere stata 
gentile.

Un yach t per quanto comodo, ed elegante, è sem
pre un ’ abitazione da scapolo e ne ha tutti i difetti ; 
e, come potete immaginarvi, non è molto facile il 
tra s fo rm are  un salottino da giovanotto in qualche 
cosa che somigli anche lontanamente ad un boudoir. 
11 povero a rm atore  comincia ad accorgersi che 
se i suoi trofei di arm i e di p ip e , i suoi quadretti

ì
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di genere, le statuette piuttosto scollacciate potevano 
far andare in estasi i suoi amici, non sono tali da ec
citar Γ ammirazione sconfinata di una signora por 
bene. E continuando nell’ esame minuzioso, saltano, 
fuori certe anomalie di colori, 0  di oggetti non mai 
notate — come mai quell’ orribile vasetto di por
cellana da bazar, contenente il tabacco, ha potuto 
star per tanto tempo sul tavolo senza che nessuno 
pensasse a gettarlo in mare ? Dove ha gli occhi il 
nostromo per non accorgersi che i cuscini del sofà 
sono pieni di macchie, che i tappeti sono logoii, 
che la cave à Hqvenrs non contiene che rhum e 
cognac, che non si poteva fare un passo od allun
gare una mano senza trovare una pipa 0  un mazzo 

di sigari ?
11 nostromo potrebbe rispondere che le macchie 

le hanno fatte il signor padrone ed i suoi riveriti 
amici sdraiandosi senza nessun riguardo sui divani
— che non c’è mai stato caso che a bordo si siano 
domandati altri liquori all’ infuori del rhum e del 
cognac e che le pipe ed i sigai i si trovano dapper
tutto, perchè il padrone e gli amici del padrone iu- 
mano sempre e dappertutto. Ma queste osserva
zioni il nostromo le tiene naturalmente per se e si 
contenta di mugugnare di nascosto quando 1 arma
tore gli chiede delle cose impossibili e strepita, 
perchè fra gli oggetti di toilette non si trova nes
suna scatola di veloutine e non ce  una spilla a pa

garla un occhio del capo.
Finalmente tutto 0  quasi tutto è all’ ordine — il 

quadratino e le cuccette hanno 1111 aspetto decente

— le pipe ed i sigari hanno fatto posto ad un nu
volo di fiori il cui profumo tempera un pochino 
l’odore acre del tabacco — gli ottoni sono lucidi 
come specchi — la coperta è bianca e levigata — 
l’equipaggio in uniforme di gala riceve gli ultimi 
ordini dell’ armatore che passeggia su e giù un pò 
nervoso, perché si accorge che manca sempre qual
cosa a bordo — manca sopratutto l’opera d una 
inano gentile. — Soltanto una signora infatti può 

sapere come si debba ricevere una signora.
Come Dio vuole, l’ospite desiderata' è giunta 

ha salito un pò esitante la ripida scaletta di bordo 
accettando con un sorriso la mano oflertalc premu
rosamente dall’armatore— si sono scambiati i primi 
saluti, le prime strette di mano ed il proprietàrio 
del yacht, come tutti i proprietarii di questo mondo, 
ha cominciato a far da cicerone conducendo la dama 
e gli invitati a visitar le meraviglie di casa sua.

1 primi momenti sono i migliori. Gli album, i
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ricordi dei viaggi, le armi, le stoffe, i mille ninnoli 
eleganti o bizzarri comprali qua e là nelle crociera
o vinti nelle regate, eccitano la curiosità della si
gnora che trova abbastanza originale quest’ am
biente cosi diverso da quello cui è avvezza.

Ma la barca .si muove e la bella v is ita tr ice , un 
pò tu rba ta  dalla leggiera ondulazione, preferisce 
cambiare i cuscini dei sofà  con un semplice sga
bello in coperta dove, come Ella osserva , si gode 
meglio la vista.

La giornata ò splendida — il mare calmo — il 
vento gonfia appena le vele , facendo piegare quasi 
impercettibilmente la barca — è una vera giornata 
da signore , come dicono i marinai. L’ armatore 
è contento, perché vede che la sua ospite si diverte 
e fa la brava provando ' a correre su e giù per la 
coperta, prendendo ad ogni momento degli scappucci 
nei cavi e negli attrezzi , ed ascolta gravemente le 
spiegazioni dei marinai che si sforzano d’ insegnarle 
in un gergo incomprensibile, a che cosa servano la 
bussola, le v e le , il timone.

Ari iva intanto la famosa bouillabaisse che grazie 
a ll’ appetito vien trovata eccellente, e la cucina di 
di bordo è proclamata all’ unanimità la miglior cu
cina del mondo. La signora che mangia di buon 
appetito si diverte a punzecchiare dolcemente quelli 
fra gli invitati che, più deboli di stomaco e meno 
agguerriti, non dividono tutto il suo entusiasmo per 
la vita di bordo, e per diventar un vero lupo di 
mare, accende coraggiosamente una sigaretta, dando 
cosi il cattivo esempio ai signori uomini che ne 
approfittano per scovar dai loro ripostigli i sigari 
nascosti con tan ta  cura  dal nostromo.

Fortunato  1’ arm atore che a questo punto può an
nunziare che la barca ha d ito fondo e che è tempo 

di scendere a te rra  !
La signora partirà  coll’ impressione di un piacere 

non del tutto esaurito e molto probabilmente col 
desiderio di tornare  a bordo qualche a ltra  volta.

Perchè a bordo, dice un proverbio poco pulito ma 
molto pratico, è più facile mangiare che digerire, ed un 
yacJUsm.an che ha la disgrazia o la colpa di pro
t ra r re  la g i *  oltre i limiti della colazione, non ha 
più diritto di mèra vigliarsi se la conversazione a 
poco a poco languisce e se la coraggiosa marinara 
di poco prima , dopo aver dichiarato impallidendo 
che il tabacco della sigaretta  è torse troppo torte, 
non riesco a trovare  in tutta  la coperta un can
tuccio dove si stia veramente comodi per ammirar 

il paesaggio.
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In questi c a s i , diano retta a me, colleglli ama
tissimi nel yachting, non perdano tempo, per amor 
di Dio, ad improvvisar tende od altri ripari dal sole, 
n<* a corcar sgabelli o sed ie , ina si ricordino della 
lancia che c di poppa e la facciano armare al più 
presto.

Una signora che non viene mai, o molto di rado 
a bordo e la mamma. In tondo al cuore essa non 
ama questa barca che le ruba per tanto tempo il 
figlio e le fa passar tante notti insonni quando il 
vento sibila furioso scuotendo le imposte, e par che 
le porti il lamento di quegli che l’ansia materna le 
raffigura travolto dalla bufera lontano, lontano da 
casa sua, dai suoi, senza soccorso.

La bussola lucente, la coperta bianca e levigata,
1 alberatura robusta, le forme snelle dell yacht non 
le premono gran fatto ed ascolta con aria distratta 
le spiegazioni del nostromo che poveretto, non sa 
capacitarsi di tanta indifferenza.

L interno della barca eccita invece la sua curiosità 
mista a un po’ di diffidenza — è un mondo nuovo 
per lei — una rivelaziono di abitudini che essa non 
conosceva o sospettava confusamente. Tutti quei 
quadretti, quelle statuine, quei .ninnoli che adornano 
le cabine ed il quadra to , non li ha mai veduti, e 
la tanno pensare. E un ambiente tioppo da scapolo 
per piacerle — perchè, in regola generale, scapolo, 
per le mamme, è sinonimo di scapato. Hanno poi 
sempre torto ?

La ristrettezza dello spazio, le cucce io basse ed 
anguste la spaventano.

— Come mai si può vivere qua dentro?
E crolla dolcemente il capo-quando il figlio !e 

assicura che ci vive benissimo, lui, che a casa non 
trova mai il letto abbastanza soffice, nè il pranzo 
completamente di suo gusto.

— E quando c’ è burrasca? Xe avete mai avute 
di burrasche ?

— Se ne abbiamo avute !
A questo punto però la caasa del yac/itsman è 

vinta.
11 racconto delle veglie angosciose, delle lunghe 

ore passate in coperta . tra  il barbaglio dei lampi, 
lottando contro il mare ed il vento furioso, dispu
tando a palmo a palmo il cammino — la descri
zione di quella battaglia non ingloriosa deli’ uomo 
contro gli elementi, con tutti i suoi s c o r a g g i a m e n t i ,  

colle incertezze inevitabili dell’ attesa e che svani
scono al momento supremo, fanno fremere la buona
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mamma che contempla in tenerita  il figlio dì cui sì 
sente orgogliosa — perché non v ’ò mamma a questo 
mondo che, passato il pericolo, non sia, in fondo, in 
fondo, contenta che il tìglio Γ abbia affrontato.

Senza divider punto Γ entusiasmo di quello sven
ta to  per la v ita  di bordo essa ne comprende il 
fascino e quando parte, abbracciando il figlio e sa
lutando un po’ commossa quei bravi marinai che ne 
hanno diviso i pericoli e forse Γ hanno salvato tante 
volte, si sente disposta a perdonare le angoscio pro
vate  e quelle che proverà per l ’ avvenire.

Essa comprende che la passione del mare ò di 
quelle che possono far piangere le mamme, ma non 
rubano al loro affetto nessun posto nel cuore.

$
A nche nelle crociere la nota poetica è la visita 

delle signore, caso più frequente di quel che non si 
creda.

La stessa dama che non vi riceverebbe in casa 
sua senza saper m inutam ente chi siete e donde 
venite, non si fa scrupolo di venir da voi perche 
siete forestiero ed è cer ta  che non la conoscete e 
non la vedrete forse mai più.

N atura lm ente  non c ’ è dì che insuperbirsi gran 
fatto —  la visita non è per Γ yachtsman  ma per 
l ’ yach t —  questo però non toglie che il vostro 
am or proprio di proprietario  non sia dolcemente 
solleticato dalle lodi più o meno sincere che ognuna 
delle v isitatrici si crede in dovere di prodigare alla 
vostra  barca. E dov’é il proprietario che non prenda 
un  pochino per sé gli elogi fatti alla sua casa ?

Ne vengono di tu t t i  i generi e di tutti i gusti.
Ce n ’ è di quelle a rd ite  che vi chiedono risoluta- 

mente il permesso quando già sono in coperta, e 
guardano d a p p e r tu t to , frugando curiosamente in 
ogni angolo, chiedendo conto d’ ogni cosa a voi, al 
capitano, ai m arinai, facendovi comprendere chiara
mente che non fanno alcuna differenza fra questi e voi. 
Come capirete  sono le meno simpatiche e general
m ente  sono anche le meno graziose.

Ce n ’ è di quelle al contrario  che girano e rigi
rano  attorno al vostro ya ch t, guardando curiosamente 
gli a ttrezzi ed i c o rd a m i, spiando di sottecchi se 
avete  1’ occhio volto altrove per domandare timida
m ente a qualche marinaio il nome della barca, la 
provenienza e cose simili — attendendo impazien
tem ente  che sbarchiate  per salire a bordo. Di solito 
finiscono per cedere a ll’ invito che fate loro con 
tu tto  il garbo possibile e, sebbene pensino probabil
m en te  che  è una grande seccatura il far la vostra
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•conoscenza, hanno la cortesìa di non farvelo capire 
e pagano di buona grazia il solito pedaggio clic loro 
imponete pregandole di apporre la loro firma sul  

vostro album.
Che litanie di nomi su questi albiims !
Signore brune, bionde, giovani, vecchie, venute a 

bordo a Nizza, a Napoli, nelle isole dell’ Arcipelago 
Toscano, in Sicilia, in Grecia, a Costantinopoli, clic 
si sono viste per un m o m e n t o  e  poi sono partite 
senza lasciare altro ricordo all' infuori del laro 
nome, e senza serbarne alcuno.

Qua e là però fra tanti nomi sconosciuti clic non 
ridestano nessuna memoria ce n’ è qualcuno che vi 
ricorda o un bel visino non completamente dimen
ticalo o un episodio grazioso o burlesco.

Per esempio una macchia che ha reso ingiallita 
una pagina dove stanno allineate cinque firme mi 
richiama la reminiscenza dell’ apparizione fantastica 
di cinque naiadi — una famiglia intera composta 
della mamma e quattro bambine, tutte in costume 
da lagno, sbucata dalle onde e grondante acqua su 
tutti i cuscini del mio salottino.

E quelle che non son venute a bordo o perche 
non osavano o perchè non potevano ?

Fra le seconde ricordo le belle signore turche 
che passando a Top-Ivanò, facevano rallentare il loro 
caicco per dare un’occhiata al piccolo yaclit ita
liano ancorato presso le navi da guerra e quando 
credevano di non esser vedute ne facevano il giro 
cinguettando in quella loro lingua cosi armoniosa e 
scoppiando tratto tratto in risate allegre, squillanti.

Fra le prime non dimenticherò mai le fanciulle 
greche di Gallipoli.

Erano quattro — quattro bellezze, Γ una differente 
dall’altra ma tutte meravigliose, rese ancora più 
seducenti dal vestito orientale e dai fiori di cui si 
erano ornate.

Non c’ erano uomini nella barchetta che, malde
stri rematrici, spingevano a dritto di a traverso, ri
dendo come pazzerello che erano, e cantando a 
squarciagola.

Ero rimasto solo a bordo e fumavo sdraiato al* 
Γ ombra e mezzo nascosto da una vela.

Le ragazze non mi avevano veduto e venivano 
vogando verso la barca — ltalihh —  come dicevano 
esse. Quando furono vicino ci fu una sosta ed una di
scussione animata — probabilmente si domandavano 
a vicenda come avrebbero fatto a salire a bordo. 
Fatte ardite dal silenzio, si accostarono e dopo 
molti tentativi infruttuosi per attraccarc, tentativi
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che avrebbero fatto salire la mosca al naso al mio 
nostromo gelosissimo che nessuna barca urti contro 
i fianchi del mio cutter, una ili esse riuscì a posar 
una mano sul bordo.

Quattro testine apparvero per un momento all’ al
tezza della m urata  e scomparirono mandando uno 
strillo acutissimo — mi avevano veduto !

Malgrado i miei inviti, fatti a gesti, naturalmente, 
i miei sorrisi, i miei saluti, le ragazze mezzo im
paurite  e confuse, mezzo r id en ti ,  ripresero i remi 
ed in breve la barchetta  sparve come una visione 
dietro la getta ta  del porticiuolo di Gallipoli.

Come vedete, è un episodio semplicissimo, ma che 
ha  contribuito a dare un profumo di poesia ai r i 
cordi che serbo della vecchia ed abbandonata capi

t a l e  dei Dardanelli.
»

E con me converranno tutti gli yachtsmen  che 
le memorie più grate della vita marinaresca son 
quelle in cui ha parte la donna , sia essa la dama 
c h e , cedendo alle vostre insistenze, ha abbandonato 
il suo salotto per farvi la cortesia d’ una visita — 
sia la mamma che si è decisa a portar la benedi
zione della sua presenza sul vostro yacht, siano le 
bagnanti che pur di veder come è fatto il vostro 
yacht vi fanno la grazia di un so rr iso . siano le 
straniere ritrose che senza volerlo , grazie a quel 
difetto adorabile che è la cu rios ità , vi hanno fatto 
Γ elemosina della loro bellezza.

F A S C I N O

I  tuoi ini stenosi occhi d’ Alinea 
Circondati di un ombra appassionata ,
Tutta l’anima mia che si struggea-------
Tutta I’ anima mia han conquistata,
I  tuoi misteriosi occhi d’ Alinea.

Sono comparsi nel buio di morte 
Che ni’ avvolgeva al pari d’ un sudario, 
E  allora ho benedetta la mia sorte 
E  ho portato la croce al mio Calvario. 
Sono comparsi nel buio di morte l

il

0  dolce^e di languide pupille,
0  poemi di rose e di carene,
0  melodie fantastiche, o scintille 
D ' ignote rime e di profonde ebbre^e,
0  dolce^e di languide pupille !

Più non guardo gli incanti del Creato, 
Più non ni affanna questa vita mia ; 
Chiudo la mente, e tutto inebbrìato
Contemplo del tuo volto V armonia...........
Più non guardo gli incanti del Creato.

Oh ! potessi fissarti lungamente ,
Sole, Nume superbo e vittorioso,
E vivere di te nella fremente 
Vita amorosa che sperar non oso !
Oh ! potessi fissarti lungamente !

M a tu scomparirai come sorgesti,
Fra nembi d’oro e tra fiammeggiamenti. . . .  
Almen, solo il ricordo, almen mi resti, 
Delle pupille tue brune e languenti !
Ma tu scomparirai come sorgesti...........

P ie t r o  G u a sta  v in o .

FIOR! D’ INVERNO

Sono strani, sono squallidi, sono delicati ; sopra 
tutto, sono costosi; tanto basta perchè le signore li 
amino. Che cosa comune i fiori della primavera! A 
che serve aver un mazzo di mammole, in aprile, 
quando ogni contadina attraversando un bosco può 
coglierne altrettante? Il bello è avere quello che nes
suno ha, che tutti desiderano: ricevere un dono che 
si paga in banconote da cento, senza mancare per 
questo alla propria dignità di donna e di signora.

Sono dolci, nell’ aria fredda del marzo, gli odori 
acuti delle magnolie e delle tuberose, i fiori tropi
cali e appassionati dal pallore ardente; e, in mezzo 
alle tinte languide del pomeriggio, i colori vivi e 
freschi dei fiori mettono una letizia luminosa, coinè 
un sorriso.

Verso sera, quando la nebbia scende a lievi flutti 
bianchi, nella dolce penombra le signore si piegano 
sui larghi mazzi per odorarli voluttuosamente, e una 
tinta rosea sì diffonde sui volti, dietro le velette 
bianche. A guardar dalle finestre, quell’ apparir di 
fiori nella lunga fila nera delle carrozze, sembra un 

accendersi dì stelle.
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P e r  ì p ro fan i , i mazzi sono tu tt i  eguali; tu tt '  al 
più essi li distinguono per ì differenti colori: ma per 
quelli che intendono le segrete cose, ogni mazzo ap
partiene ad una diversa categoria, si può classificarli 
agevolmente, quasi sempre: ecco, per esempio....

$
Mazzi p a te rn i .... per modo di dire. Non è neces

sario che sia proprio un babbo a donarli; può essere 
uno zio, un fratello, può essere per caso, anche un 
marito; ma non è mai una persona interessante.

Quello che vi si osserva subito è un gran desi
derio di spender poco, insieme ad una certa ingenua 
velleità di far buona figura. Cosi il mazzo è grande, 
ma i fiori sono comuni e uniti alla meglio dal fioraio 
più a buon mercato; v ’è il merletto intorno, ma non 
è di s e ta ;  v 'è  un nastro, ma un nastro tanto per 
averlo, s tre tto , meschino che fa pietà, talvolta per
fino orrore! L ’ imbuto è di carta , tutto il mazzo ha 
Γ a r ia  di dire: nascondimi, nascondimi. E la signora 
che 1' ha avuto si fa un dovere di acconsentire a 
questa pregh iera  modesta, appena ha la fortuna di 
r icevere un altro  mazzo.

Quanto a l profumo..... Ahimè ! 0  poveri babbi
buoni, poveri mariti gentili, poveri fratelli affettuosi 
e compiacenti, io vi dico la verità  , tu tta  la verità, 
nu li 'a l t ro  che la v e r i tà ,  come in tr ibunale ; ma, 
benché mi sia doloroso il dirvelo, io vi devo confes
sare  che i vostri mazzi non sanno proprio di nulla.

»
Mazzi d i cor/ijììimento. Molta ricchezza, ma nulla 

d’ affettuoso e di intimo ; si vede che s’ è dato al 
fioraio più in voga l ’ incarico di fare un mazzo che 
costi molto e sia e leg an te ,  senza preoccuparsi di 
altro. In questi mazzi il fioraio pone in mostra tu tta  
la  sua abilità e dà loro la forma di stella, di cor
nucopia , di c u o r e , di lira, se appartiene all’ ardito 
romanticismo della floricoltura; se è classico invece, 
si occupa di combinare delicatamente i vari colori, 
dolce tin ta  di vaniglia, rosso cupo di camelia, tenero 
giallo di rosa tea ; e su tu tto  , in alto, un tremolio 
di lunghi steli leggieri, fucsie, gelsomini, caprifogli, 
una lieve nuvoletta profumata. Attaccato al nastro 
con u n a  spilla v ’ è il biglietto da visita con poche 
r ighe  cortesi. In complesso tuttociò è molto freddo 
e non vuol dire che questo: « Signora, o signorina, 
in  questo carnevale in casa vostra vi sono stati dei 
balli, a cui avete avuto la gentilezza d’invitarmi ed
io ebbi la compiacenza di assistere; grazie a voi ho 
potuto fare  una  corte accanita  alla più bella fra 
le vostre  amiche, che voi detestate; grazie a voi ho
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avuto il piacere di sgretolare i dolci del vostro 
buffet dicendo a bassa voce alla mia vicina elio 
erano abbominevoli; grazie a voi ho potuto rovinare 
i vostri tappati gettandovi su dei mozziconi di si
garo, lacerare i merletti dei vostri cortinaggi, sciu
pare il velluto dei vostri divani, e far dello spirito 
il giorno dopo, a spese della gente che invitate, 
della vostra c a sa , delle vostre toilettes. Di tutto 
questo, signora, io vi devo ringraziare mandandovi 
un mazzo : ora siamo pari. » Una signora al solito 
ne riceve più d’ uno; il numero aumenta in ragione 
diretta degli inviti al ballo; quando ve ne sono molti, 
li tiene un servitore, una vecchia zia; è proprio in
differente.

$

Mazzi semi-nuziali. Tutto bianco, imbuto di seta 
candida, nastro di moerro, ricchissimo, bianco, 
blonda molto alta, morbida e delicata, che nel grado 
supremo del v ’ lan si trasforma in una preziosa trina 
d’ Alencon o di Venezia; in mezzo a quel contorno 
spumoso, tutti i fiori bianchi. Gambi leggeri di mu
ghetto dalle campanelline d’ argento, camelie dal 
candore vellutato, magnolie dall’odore eccitante, 
larghi bocciuoli di rosa non ancora schiusi, coi pe
tali umidi di rugiada, teneramente odorosi; tutto un 
candore, una divina purezza ; quasi un mazzo di 
nozze.

Solo qua e là nel bianco seno delle rose v’è una 
tenue sfumatura incarnata, come un riflesso di 
fiamma, sulla neve, come un soffio caldo di passione 
che si spanda in una ingenua anima d* vergine. In 
mezzo alle rose, quasi in un pudico mistero, un bi
glietto con un nome semi-nascosto come timoroso; 
nuli’ altro.

Ma domani, certo, dietro quel nome verrà la do
manda di matrimonio.

$
Mazzi d’ ignota provenienza. Misteriosi, pericolo

sissimi. 1 più belli, i più strani, i più profumati ; 
una nota vivissima di personalità. Imbuto di póluchc 
rose corail delicatissimo; blonda scarlatta; rose rosse, 
sdii use, color di sangue, dalla fragranza inebriante, 
come una viva fiamma odorosa che si solleva im
petuosamente avvampando, crescendo sempre d’ in
tensità.

Talvolta invece il mazzo è pallido pallido triste, 
spirante pensieri mesti e affettuosi, ricordi segreti, 
pieni d’amorosa soavità; allora è azzurro languido,
o meglio ancora, violetto, dal cupo viola dello 
pensées.
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Nè b ig lie ttto , nè nome, nulla. Non si sa chi lo 
abbia mandato, da che parte  venga; par che cada 
dal cielo, ina probabilmente arriva ria qualche luogo 
meno angelico.

Nella carrozza la famiglia, le mamme, le sorelle, 
fanno mille congetture, cercano fra le conoscenze.

E anche le i, quella che ha ricevuto il mazzo, una 
bionda ideale e snella, o una superba bruna dalle 
trecce di velluto, col viso bollissimo inclinato fra le 
rose, pallida, ma cogli occhi scintillanti stranam ente, 
domanda con l’ aria  più innocente del mondo:

—  Chi sa chi 1’ avrà mandato ?
Oh rosee bocche femminili, cosi abili nella dissi

mulazione, cosi meravigliosamente esperte nelle men
zogna !

E d e l w e i s s »

----- 3-

F R U S C 1 1
—* —

Salute ai lettori e alle lettrici !
Con questo numero Frou-F rou  en tra  nel suo 

quarto anno di vita ed è bene che ognuno di noi 
faccia i proprii convenevoli, da garbato cav a lie re , 
al pubblico gentile che tan ta  esemplare cortesia ha 
addimostrato nel seguirci fin qui, nel non abbando
narci a metà cammino — Γ aspro e tortuoso cam
mino della nostra vita giornalistica.

Certo, questa data seg n a ,  per noi, il più impor
tan te  degli avvenimenti, e non è senza una tal 
quale improntitudine che il sottoscritto si domanda 
se tale sarà anche per il lettore. Non importa ! A 
me — incaricato di seguire con occhio d i fa lco  (che 
ho preso ad imprestito da uno dei sonetti di D 'An
nunzio ) gli avvenimenti più notevoli del mese, e di 
illustrarli, all’ occasione — a m e , dico, pare non 
esista solennità maggiore del genetliaco del F rou- 
Frou, solennità che io, anz i,  avevo proposto di ce
lebrare in un modo degno nonché biblico, cioè......
col riposo assoluto. Ma Γ editore ha le macchine 
pronte, il direttore ha pronto lo sp rone , è quindi 
necessario lavorare! Chissà, poi, se i lettori avranno 
pronta la buona volontà, nel continuare a leggerci, 
come ebbero disposta, fin qu i,  la pazienza? Ecco 
il problema !

&

Non è da dire, pero, che il genetliaco del Frou- 
Frou  sia la sola data straordinaria del mese. C’ è , 
per esempio, 1' uscita dell’ inverno e l’entrata  della

j
n

primavera..... E . giacche ci sono , parliamone un
pochino, di questi altri due avvenimenti.

I / inverno, quest’anno, non ha voluto abbandonarci 
senza far uso anch’egli della più abbominevole ret- 
lorica, come fosse uno scolaretto di terza ginnasiale. 
Sicuro! Aneli’esso ha voluto lanciarci Tomai vieta 
freccia  del Parto , preparandoci, la domenica delia 
Pentolaccia , una nevicata veramente coi fiocchi. E 
stato un saluto d’ una rigidezza e d’ una freddezza 
agghiacciante. Che Messere Inverno sia imbronciato 
con Γ Umanità, per il male eh’essa ne dice? Po
trebbe darsi.

Ad ogni modo se l’ inverno è stato scortese, ha 
avuto un tratto, forse incosciente, da vero inverno.... 
di spirito.

Come sapete, la notte di quella domenica ci fu la 
grande e tanto strombazzata festa del Circolo Arti
stico, nella quale, tra  1’ altra preseperia , era stata 
architettata  anche una nevicata. (Dio, quante rime!) 
Orbene , Messer Inverno, preparandoci , il domani , 
una nevicata vera , ha voluto certo insegnare ai 
signori del Circolo come le nevicate si fanno.

£
Peccato che non sia venuto in mente a Madonna 

Natura di far scaturire un bel vulcano autentico 
nel bel mezzo di piazza Annunziata, per insegnare 
appunto . ai prelodati signori . come si fanno anche 
i vulcani.

0  anima del buon G orini, come devi aver inor
ridito , quella n o tte , al veder un Vesuvio da tea
trino meccanico, fabbricato con dello sughero e della 
carta straccia, tu che lavorasti tanto per insegnare 
alla gente la struttura e la formazione dei vulcani 
medesimi !

Se c’ è qualcuno. fra i miei le t to ri , che non sia 
stato alla festa del Circolo, lo compiango di cuore, 
perchè perdette una magnifica occasione di farsi 
un pò di buon sangue. E ra  tanto puerile, e tanto 
ameno , Γ addobbo di quelle sa le , che suscitava la 
più sfrenata ilarità negli invita ti, i qua li , diversa- 
niente , sarebbero stati spinti al suicidio ; ve lo ga
rantisco.

Le signore, però, che vi intervennero in gran nu
mero ed in isplendidi abbigliamenti, avrebbero avuto 
motivo d’offendersi di quella infelicissima idea della 
luce elettrica, luce che par fatta apposta per toglier 
loro tutto il fascino, tutte le sfumature incantevoli, 
nella crudezza e freddezza dei suoi raggi. Le nostre 
signore hanno dato prova di somma resistenza e di 
coraggio non comune, sopportando per tutta una notte
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l’ insulto dì quella luce sfacc ia ta !  Davvero cìie me
r itano ..... un carnet al valore civile.

E quel vulcano, completamento buio, che impossi
bile machine !

Mi dicono che dietro quelle roccie di sughero si 
fossero installati i pompieri, colle macchine pronte, 
per tema di qualche incendio. ·

Ahimè ! regnava tan ta  freddezza, tanto ghiaccio
neirambiente che, questo dei pompieri, fu 1111 lusso
proprio sciupato. A tale proposito, si racconta un 
curioso incidente.

Un ballerino di primo pelo Vera seduto, in quel
l’oscurità, vicino a una bella signora 111 gran decol- 
letèe. Egli, profittando del buio, si fece ardito, e a r
rischiò lanciare alla sua vicina la seguente frase:

— Signora, io ardo per voi !
Tosto, dalle commessure del vulcano scaturì un getto 

d’acqua potente, violento, che andò a sbattere contro 
il volto dell’ ingenuo ballerino. E r a  un pompiere che, 
dal suo nascondiglio, spegneva le fiamme del malca
pitato.

Il quale non sapeva capacitarsi di una simile istoria :
—  E la prima volta — egli andava ripetendo — 

che vedo uscire dell’acqua... da un vulcano !
¥

L'addio dell’ inverno e il saluto dell’ ineunte vere 
si accompagnano, per conseguenza logica, ad altri 
due avvenim enti, pure notevoli, uno che termina, 
l’altro che incomincia: al Carnovale e alla Quaresima.

Il Carnovale si è affermato nella nostra città me
diante una specie di corso in cui l’unica cosa bella 
che ho notato fu.... il sole che risplendeva in tutta 
la sua gloria, e le.... stelle genovesi che brillavano 
dalle finestre, le mani piene di fiori, il sorriso sulle 
labbra, g’i occhi scintillanti.

Yi furono anche i veglioni del Carlo Felice i quali, 
specialmente quelli di domenica grassa e dell’ultimo 
g iorno ,. cacciarono nella baraonda carnevalesca una 
nota piena di brio e di festività gioiosa.

La notte di Domenica Grassa, 
molte furono le signore che si 
regalarono l’agognato passatempo 
del Veglione e ad un certo punto 
il ridotto aveva l’aria d’un luogo 
fantastico, di un giardino d’Ar- 
mida, popolato di fate graziosis- 
siine in maschera e senza. A h , 
quel pezzo di velluto nero che 
copre metà il volto, quale strano 
risalto dona all’ altra m e tà , e

come riesce ad aggiunger fascino soprannaturale
allo sguardo, come riesce a c u i  ani ilare le pupillo!

Vi furono delle signore elio 
non Sdegnarono d’indossare an
che qualche costume, specialmente
quelli atti a coprire.....  meno le
loro bellezze. 11 costume che ve

dete accanto, per esempio, ador
nava una soave figura, la quale 

dava da intendere d’ essere una 
egiziana in cerca del Kedive.

Ive....diva, davvero !

&

Le scenette di veglione che potrei regalarvi ora, 
non avrebbero certo tutto il dono della freschezza, 
ad ogni modo non so resistere al desiderio di ri
produrne due che mi sono rimaste con qualche in
sistenza nella memoria.

Una bella mascherina, con una 
specie di conchiglia di raso in 
testa, passeggia misteriosamente.

Una coppia, marito e moglie, 
lui in frac, lei in domino rosa, 

avvicinano.
— E tu chi sei ? — chiede 

il domno alla mascherina.
— Sono un’ostrica di Bombay.

— Oh, cara! — esclama lui, 
gettandole le braccia al collo. —

Vieni a cena con noi ?
— Ma. marito mio, — interrompe il domino — ti 

dimentichi di me, che sono tua moglie !
— Taci ! Da tanto tempo, mi domandi una bella 

perla orientale.....  Eccone una.

£

Altra scenetta; forse più stu
pida, che 6 tutto dire. Una ma
schera , tra la monaca e la ca
stellana, s’attacca al braccio di 
un melanconico che passeggia 
tutto solo, nel ridotto.

— Dimmi un po’, che ne hai 
fatto di tua moglie?

— E al veglione.
— E l’hai forse perduta?
— Niente affatto. È con suo

cugino.
Ma tu non sei geloso?
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— No, davvero. Quando è insieme al cugino è 
come so fosse con me stesso.

£
11 carnovale si è espanso maggiormente nelle feste 

p r iv a te ,  nei ricevimenti della buona società ch e ,  
quest’anno, hanno avuto più animazione, più incre
mento, direi quasi, del solito.

C’é s ta ta ,  la festa data  dal 
T u n n e l , festa senza p r e te s e , 
ma riuscitissima, alla quale in
tervenne un’eletta riunione di 
signore genovesi , brillanti per Ìi 
be llezza , per brio per grazia 
distinta.

Non ho potuto, in quella sera, 
abbozzare sul mio taccuino che 
le linee fuggevoli della splen
dida figurina che vedete qui 
accanto, splendida, s’ intende, nell’originale, e mi rin
cresce enormente di non aver avuto , in quel mo
mento a mia disposizione una macchina fotografica,
istantanea, tascabile , p e r \p o te r ..... rom pere , a voi
lettori, le tasche medesime, ora, con altri scarabocchi.

La festa del Tunnel consisteva semplicemente in 
un concerto e in quattro salti alla buo n a , ma al 
concerto presero parte, nientemeno, che la Gemma 
Luziani, la Tetrazzini, l’Ercolani, il La R osa ; e in 
quei quattro salti vi fu entrain  par otto, e m agari 
per sedici.

»
Del ricevimento che fece epoca 

questi ultimi tempi, quello di casa 
Gropallo, ed al quale si notarono 
più di cento signore , è oramai 
troppo tardi per parlarne a lungo;
io vi accenno semplicemente per 
darvi la nota dei principali doni 
che furono fatti alla sposa, m ar
chesi na, ora marchesa, Gropallo, 
non contando, ben inteso, la col
luvie di fiori che inondò il pa
lazzo. Ecco, dunque, detto elenco: 

Bellissima BrocL· fornata da un cerchio in dia
manti chiusi da un rubino, intrecciato da un altro 
cerchio di zaffiri chiusi d i un diamante — Regalo 
di S. M. la Regina.

JJrochc grandissima — ramoscello d’edera col 
frutto in brillante e perle.

Brochc a foglietto piccole tempestata da grossi 
brillanti.

Jirochc raffigurante tre rondini.

Parecchie paia di orecchini in brillanti e zaffiri.
Braccialetti e gioiellerie d’ ogni forma, tutte pre

gevoli e di valore.

Varie coppe e piatti di bronzo e di ceramica.
Libri miniati con cromolitografie.
Un magnifico A lbum , ricchissimo.
Moltissime copie di una Cantata del maestro Fran

cesco Pedersini: L n  fiore d' Euterpe, stampata e ri
legata elegantissimamente.

&

Sarei in obbligo di parlarvi anche dei ricevimenti 
di casa Pignone, ma preferisco passarmela di leggieri 
riproducendo qui un brano d’articolo del collega il 
Girovago, il quale mi perdonerà se, nella furia di 
dir tutto e brevemente, innesto la sua prosa poetica 
nella mia, ahimè, molto pedestre.

Nola bene : Il Girovago si rivolge alla lettrice, e 
il suo articolo ha la data di dieci giorni fa :

« Siete stata allo splendido ricevimento di lu
ne Ji scorso in casa Pignone ? Avete ammirato la 
magnificenza di quell’appartamento ? Che gusto squi
sitamente artistico in quel padiglione Orientale ! 
Quanto gusto, quanta ricchezza nella sala d’angolo 
di puro stile fiorentino del cinquecento ! Le pitture 
del soffitto, i fregi e i disegni del inobiglio sono 
opera del nostro valente artista Barabino. Che ra c 
colta di astri in quei saloni! Che arcobaleno di co
lori nelle varie toileltes delle settanta signore con
venute a quella riunione generale e simpatica ! 
Quanto sono piacevoli le serate di quella casa dove 
la cortesia alberga colla più naturale semplicità ! 
Facciamo voti perchè quella casa si schiuda sovente 
a simili ritrovi par riudirvi della buona musica e 
ripetervi quelle sauteries cosi dette di famiglia che, 
a parer mio, riescono assai più divertenti dei grandi 
balli officiali. »

$
i

Ed ora la primavera canta. E 

la festa sua, ora.

Gli squares di piazza Corvetto 
si rivestono di m argheritine, il 
marciapiede si popola di fiori più 
lussureggianti, più ammirevoli. 

Sono le bellezze della Superba, 

in pellegrinaggio per i quaresi

mali , o in giro da un negozio 

^  ' f all’altro, bellezze sempre attraenti,

dopo, come prima del peccato.
Si vedono passare frettolose, il volto velato; ma
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gli occhi non hanno perciò minor potenza trafig
gente. nè la bocca ha sorriso meno incantevole.

Si vedono traversare  lo ss riscie di sole elio sten- 
donsi per via Roma come tappeti orientali . ma il 
fulgore di quelle personcine eleganti non è, perciò, 
meno abbagliante . m a la loro grazia non viene of
fuscata un solo momento. Sono gli astri illuminati
da un astro, i d iam anti in pieno trionfo di luce......
Un vero colmo !

Oli, gentili e adorabili creature , che la pesantezza 
e la noia dei quaresimali vi sia leggiera !

«
Con i fiori, spuntano sui marciapiedi della Superba 

altre  piante, che vivono in perpetua adorazione dei 
fiori stessi e che si inebbriano nel loio profumo, si 
riscaldano nella loro luce.

E tu tto  un mondo noto che pullula alla superficie 
del suolo, che si ridesta dal lungo letargo invernale 
e ringiovanisce.

Vedete, questa, per esempio, è 
una p ian ta  semi-esotica , una 

pianta nata sulla rocca genovese, 
trap ian ta ta  a Parigi , ed ora ri
to rna ta  in patria  per passarvi, 
forse , gli ultimi giorni della 

sua vecchiaia. Non bisogna però 
dirlo forte. Essa crede sul serio 

alla prim avera, ed ha  cieca fede nel ringiovanimento 
di cui sopra. P e r  essa, non ci sono che due cose al 
mondo , degne di nota : « le belle donne e Parigi ». 
Come ci sono a ltre  due cose degne di disprezzo : 
« lo straccione.... e il denaro! » Come c'è una sola 
cosa che nobiliti Γ uomo : « il modo di portare la 
ciambella! »

*

Questa infine, è una pianta isolana, però quasi indi
gena , buontempona, simpaticona.

Non faccio per van tarla , ma la macchietta sua è 
riuscitissima. λΓοί la incontrerete  dalle quattro alle 
cinque in via Roma o in piazza Corvetto, subodorare, 
seguire le orme di qualche preziosa selvaggina , da 
bracco astuto, dotato di β α ί ί  invidiabile.

La sua barba  è una istituzione cittadina ; il suo

naso un monumento. Ila una cosa piccola : la statura ; 
\ - ed una grande : il cuore.

Ma è dotato di certa facoltà che lo pone al diso
pra della folla : — è abbonato al Frou-Frou.

SAN GIORGIO.

μ I B R I  E  j a l O R N A L I

Giacinti, di Luigi Capuana. — Pubblicato già nel 
1S7U, ecco comparire di nuovo alla luce, rifatto da 
cima a fondo, questo romanzo che sette anni addietro 
levò a rumore la critica, portato a cielo dagli uni, 
messo sotto i piedi dagli altri, audacissimo nella forma 
e nella sostanza, ma senza dubbio uno dei migliori 
della nostra letteratura odierna: Rifatto da cima a 
fondo, colla pazienza ostinata di chi ha lede in sé 
stesso e 11011 si dà pace finché l’opera sua non rag
giunga quella perfezione che s’è prefissa nel mo
mento 111 cui l’ha concepita, e ricomincia il lavoro 
già condotto a termine e conservandone 1 idea madre 
ne muta totalmente la costruzione. Esempio che do
vrebbero imitare a vantaggio loro e della lettera
tura i molti scribaccini del giorno d’ oggi, i quali 
con prodigiosa fertilità partoriscono ogni due mesi 
un volume, trattando tutti i soggetti ora il romanzo, 
ora la poesia, ora la critica, e trattandoli tutti ma
lamente perchè con tanta fretta di pubblicazione non 
hanno il tempo di meditarli come è necessario, meno 
ancora di adoperare la lima.

La Giacinta di Capuana era già sette anni or sono 
al suo apparire 11011 soltanto un lavoro seriamente 
pensato ma un’opera d’arte che per la sua origi
nalità e per lo studio psicologico della donna spic
cava fra quanti romanzi si erano pubblicati in Italia 
da molto tempo, trapiantando arditamente Ira noi 
la scuola zoliana 0  naturalista che dir si voglia, se- 
noncliè, dopo averla pubblicata e dopo averne udito 
le critiche, parve all’autore che nella struttura ge
nerale fos-.e mestieri modificarla, chiarire cioè certi 
punti ambigui, sopprimere parecchie descrizioni su
perline, fondere insieme alcuni capitoli troppo pro
lissi, meglio sviluppare il concetto clic l’informava, 
e il carattere della protagonista, rendere Γambiente 
con maggiore evideza. Quanta fatica sia costata al
l’autore siffatta errata-corrige io non lo so, certo é 
che ora l’opera, se 11011 può dirsi perfetta, è tale 
che la nostra letteratura può con ragione andarne
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orgogliosa e m etterla  sulla stessa linea dei M alavoglia  
di V e r g a  o del D aniele Cortis di Fogazzaro.

L ’eroina, la triste eroina, non ha mutato: è sempre 
quella c rea tu ra  strana, mostruosa che abbiamo cono
sciuto nella prima edizione del romanzo, e ci ha fatto 
inorridire  non tanto per la sua mostruosità' quanto 
per la crudezza di particolari e per l’analisi spietata 
con cui Luigi Capuana volle mostrarcela. Forse egli 
si compiace soverchiamente di cotali anomalie umane 
e le studia con singolare predilezione, tanto da farci 
supporre che nella ricerca  dei soggetti egli non sappia 
scegliere che casi patologici, per nostra fortuna assai 
ra r i  nella v ita ,  ma non per questo è meno vero e 
meno profondo il suo studio: m entre il carattere  di 
Giacinta e la bestiale passione da cui è dominata, ci 
fanno ribrezzo, sentiamo pur troppo che una donna 
simile non è stata inventata dalla fantasia dello scrit
tore, ma ch ’ egli l’ha incontrata un giorno nella sua 
via ed ebbe agio a frugarne l’anima nelle più in- < 
time pieghe. Se il suo temperamento artistico lo 
conduce di preferenza alla patologia, non facciamo
gliene carico: ci son tan te  miserie nel mondo e· tanti 
son quelli che non se ne danno pensiero , solleciti 
soltanto di godersi questi quattro giorni in santa 
pace, che un quarto d’ora di meditazione non guasta; 
una volto la meditazione si faceva leggendo la Filotea  
di S. Francesco di Sales e l’Apparecchio alla morte 
di S. Alfonso de’ Liguori, oggi son mutati i tempi, 
bisogna ricorrere a Germinic Lacerteux , a Madame 
Bovary, a Giacinta, e tutto sta che chi legge sif
fatti libri sappia, come il chimico, premunirsi contro 
i veleni.

T a t i a n a  Le 'ilof par  E douard  Rod. — Noto in
Italia per lo sue corrispondenze da Parigi al Fan-
f u l l a  della Domenica e alla Gazzetta Letteraria,
nelle quali l ’ odierno movimento della letteratura

 ̂ . . ( 
francese è esposto con unissimo acume c r i t ico , e
con larghe viste, Edouard Rod non è finora cono
sciuto da noi come romanziere, o per lo meno lo è 
troppo poco perchè i suoi libri sieno ricercati, letti 
e discussi come quelli di tanti scrittori in voga, che 
non gli arrivano all’altezza del ginocchio. Non so 
quanti in Italia abbiano lotto la sua Cours à la 
■mori, uno dei migliori romanzi pubblicati in questi 
ultimi tempi, ad onta che la Francia abbia menato 
gran rumore, specialmente per l’idea pessimista che 
come in quelli di Paul Bourg, l'informa dalla prima 
all' utima pagina.

Più tristo e crudele, più sconsolata ancora, ma 
non di minor pregio, è la storia di Tatiana Le'ilof,

)  ---------- -  ■ —  , -  -, ... -

una giovinetta russa che capita a Parigi e spinta 
dalla miseria si getta sul teatro. È la fatalità che 
la guida, a poco a poco i suoi sogni svaniscono, le 
sue illusioni si spezzano , e dopo essersi gettata in 
balia d ’ un esseie abbietto, un viveur che non l’ama, 
stanca di soffrire senza compenso e di lottare senza 
il barlume d’ una vittoria, disperata, finisce per -uc
cidersi in piena rappresentazione.

Il dramma è potente, studiato e analizzato con 
mirabile efficacia in ogni suo particolare, e con mi
rabile divinazione del cuore umano, specialmente 
della donna; Γ effetto è tale che si resta sorpresi 
come 1’ autore sia riuscito con un tema vecchio e 
sfruttato le mille volte a tener viva la curiosità 
senza servirsi mai dei soliti mezzucci che tanto ab
bondano , per citarne un solo, prediletto delle si
g n o re , negli acclamati romanzi di Georges Ohnet, 
e senza scostarsi mai dalla verità.

L es  M o r ts  V e in e u se s  pa r  E dmoxd Lepelle- 

t ie r . —  0  voi dam e e dam igelle, che tanta paura 

a v ete  della morte e ve la figurate come è dipinta 

sui tarocch i,  sch eletro  orribile e implacabile, questo)
libro è per voi : leggete le gaie novelle ond’ è com
posto e la morte v’apparirà sotto tu t t ’altro aspetto, 
vestita d’ azzurro, sorridente, simpatica, tanto da 
farvi quasi desiderare d’abbracciarla. Alphonse Daudet 
ne ha scritto la prefazione e le poche pagine del 
maestro bastano esse ad assicurarvi che non si 
t ra t ta  d’ un libro leggero, buttato giù alla svelta per 
passar mattana o per accrescere d’un volume qual
siasi il proprio patrimonio letterario, ma d’un la
voro pensato con coscienza e con amore, sul vero, 
con intendimento d’ artista.

>
T rouble-C oeur par Jean J ulliex . — Se le pre

cedenti novelle sono esilaranti, queste possono dirsi 
il rovescio della medaglia. Non le consiglio a chi, di 
tempra debole o delicata , è facile a commuoversi 
sulle umane miserie, crudelmente.analizzate da uno ) * 
scrittore realista.

Per quanto la parola « realista » oramai sia an
data in disuso, non saprei con quale altra specificare 
Γ autore di cotesto libro che freddo, impassibile come 
un chirurgo pianta il suo coltello anatomico nell’a
nima umana e mette a nudo le infermità segrete, 
frugando senza misericordia nelle pieghe più recon
dite. Un tempo, pochi anni addietro, essere realisti 
voleva dire turpi ed osceni: qui non è il caso: Jean 
Jullien, profondo, sincero conoscitore della vita, non 
ha piegato il suo ingegno a quel falso e sciocco rea-

\
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lismo che si compiaceva della bru ttura, soltanto per 
la b ru t tu ra  : egli è rea lis ta  per amore dell' arto e 
p e r  am ore  della verità .

ViAaìo^J)
PS. —  Non è un  sotHetto, ma un semplice an

nuncio a titolo di C ronaca : dalla  Tipografia Sordo- 
Muti venne, in questi giorni , pubblicato un nuovo 
volume del nostro  collaboratore R emigio Zena, inti
to la to :  S to r ie  U m i l i .

In  questo v o lu m e , l ' au to re  ha riunito quattro 
novelle: I I  canonico — La Bricicca in  gloria  — Se· 
ra jìn a  —  I l  t i fo .  Due di queste novelle; I l  ti fo  e 
L a  B r ic ic c a , videro già la luce sulle colonne del 
nostro giornale.

O. R.

Aspettando la Primavera.....
— ·-

E freddo . freddo , e la m ontagna ancor non ha 
smesso il bianco mantello, i rivi ancor non scendono 
m orm orando t ra  i crepacci alle valli, nè il lieto cin
guettio  della rondine è venuto a rompere i vasti e 
melanconici silenzi del cielo.

E  freddo , e là in fondo alla pianura , l’ orizzonte 
è sem pre chiuso dalla sua fascia di nebbia , grigio 
il m attino , rossastro  , infuocato al tramonto , che 
ine tte  indosso u n ’ uggia , un malumore , un infinito 
desiderio di azzurro, di cielo sereno, di sole.

E  freddo, e le p iante spoglie di fronde . intristite 
dal gelo protendono nell’ a r ia  i loro rami avvizziti, 
secchi, che la b rina  più non inargenta, ma che pri
m avera  ta rd a  a  rivestire  di gemme e di foglie.

E  freddo , ed io , povera Ginestra , mi nascondo 
aspe ttando  che un raggio più benigno di sole , mi 
r ich iam i alla v i ta ,  copra di fiori i miei steli, di 
fiori che la contadina civettuola strapperà per get
ta r l i  in faccia al suo d a m o , o che la pia donna 
s ten d e rà  devota sul passaggio della Vergine nella 
p r im a  sag ra  del villaggio. —  Non chiedete dunque 
un fior di Ginestra da innestare nel mazzo che 
F ro u -F ro u  p repara  pel suo genetliaco. Ginestra, la 
povera  G inestra  , non ha fiori : essa dorme aspet
tan d o  il sole, la p r im a v e ra , la vita ; la nebbia e la 
fo rra  della montagna Γ han fatta melanconica e

tristo: le aurore rosato, i caldi meriggi soltanto 
potranno tornarla lieta un altra volta di fiori.

Ginestra.
( )
( )

^

TEATRI
( ) ___ ________

S ) Il Carlo Felice ha chiuso gloriosamente i suoi bat
tenti con un concerto dove ci fu ridato di tributare 
tutta la nostra ammirazione all’eroina della stagione 
di carnovale, signorina Èva Tetrazzini, .all’ Ercolani 
robusta fibra d’artista, e alla signorina Gemma Lu- 
ziani che possiede delle vere dita di fata. Peccato 
che in quella sera l’orchestra lasciasse qualcosa a 
desiderare, specialmente neH’esecuzione della Rapsodie 
Hongroise, non istudiata a dovere.

Dovrei qui, se mi fosse permesso, cantare le lodi 
dell’ impresa che ci ha dato una stagione monstre e 

; con un complesso d’artisti quali non si ardiva spe
rare. Siamo lieti di sapere aggiudicata, alla stessa
impresala stagione d’opera che si aprirà per l’inau- 

( ) 1
gurazione del Monumento a Vittorio Emanuele, in

piazza Corvetto.
Riassumendo: accuratissima l’esecuzione di tutte le 

opere della stagione, con artisti di cartello. Stupenda 
poi quella degli Ugonotti dove la signora Prevost la 
signorina Tetrazzini, la signorina Fetidi, Vincentelli 
Pantaleoni ed Ercolani furono superiori ad ogni en
comio. Degno di lode speciale poi l’esimio maestro 
Mingardi, che riavremo con molto piacere aDirettoro

,

d’Orchestra nella ventura stagione.
( l

Peccato che nell'ultima rappresentazione degli Ugo
notti sia mancata la voce al Vincentelli; come pure 
é a deplorarsi che qualche spettatore di malumore 
abbia fatto sentire qualche fischio, a cui il pubblico

.
unanime rispose due volte con fragorosi applausi.

Non dimentico la signora Dc-Lorenzi e la signora 
Monti, simpaticissima, che formarono da sole l’at
trattiva maggiore del ballo, Rodope, messo in scena 
con isfarzo non comune, e sento il bisogno di dire a 
tutti gli egregi artisti: a rivederci, sicuro che sarà 
per loro memorabile l’accoglienza ricevuta dai Ge

novesi.
Per la stagione di Quaresima, il Politeama Geno

vese ci offre un ottimo repertorio d’opere semiserie 
quali: 11 Birraio di Preston, Fra Diavolo, Follia 

a Roma, ecc.
Si é cominciato col Birraio; musica allegra ed ori
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ginale, bene intreprelato specialmente dalla signora 

B ignare! i.
I balli di Chiarini poi chiamano il solito mondo 

tumultuoso che prodiga i suoi applausi alle gambe 
del corpo di ballo e alla grazia delle signore Hoflich, 
Besestie Poggiolosi. In complesso una discreta stagione.

*

Al Regina Margherita le solile, e terne, intermi
nabili operette.

IL « FIERAMOSCA »

E questo il nome del nuovo yacht, che Γ 11 corr., 
fu varato in Sampierdarena dal cantiere del signor 
Luigi Oneto : questa nuova lusoria, che in buon 
punto viene ad aumentare il numero dei legni da 
diporto italiani., è costruita sul tipo della piccola 
Sirena  , che cosi brillantemente esordi nelle ultime 
regate internazionali di Nizza. Proprietario del 
Fieramosca si è il signor Giulio Squadrelli, la di 
cui consorte, vestendo il pittoresco uniforme del
le yaditiligladics volle battezzare il nuovo y a c h t , 
spezzando contro il dritto di prora la tradizionale 
bottiglia di Sciampagna, nel preciso istante che il 
Fieramosca riceveva il primo amplesso dalle az
zurre acque del Mediterraneo.

Le dimensioni del nuovo yacht sono le seguenti :

Massima lunghezza in coperta, Met. 17. 10.
Id. in linea d ’acqua » 14. 65.

Massima larghezza
Puntale massimo .
Pescaggio Id.

»

»

Chil.Zavorra di piombo in chiglia
Id. in terna. . »

Tonnellate di Registro . . . »
Id. stazza inglese . . »
Id. id. Unione, circa . »

Costruito con ossatura di rovere di Calizzano, fa
sciato dello stesso legno nella parte immersa e di 
pino di Corsica fuori d’acqua . è destinato alle cro

3. 53.
2, 31.
3. 05. 
9950. 
i5oo:

17 7 ,0 0 ·  
26.
28.

ciere, quindi guernito coll’ a lberatura più conve
niente, che è quella del cutter con mezzana o yawl; 
le sue linee sinusoidali di p ro ra v ia , la seziono 
maestra posta quasi a 3/ 5 della lunghezza della linea 
d’ acqua a partire  dalla p r o r a , ed un indovinato 
lasciare di poppa, promettono farne un good sea loat, 
come dicono gli inglesi, o, come diciamo noi l ig u r i , 
un vero ochin, che promette essere un rapido incro
ciatore il quale, dopo studiato e provato, potrà all’occor- 
renza essere un concorrente serio per le regate 
Mediterranee, avendo 200 m. q. di velatura da cro
ciera , mentre con tu tte  vele a riva, sarà spinto e 
sollevato da circa 450 m. q. di tela.

Il Fieramosca si presenterà impavido alle prossime 
regale di Nizza , contando fare tu tta  la campagna 
delle regate dell’Unione Mediterranea; certo non ha 
pretesa di lottare coi potenti avversarli quali sono 
Coralia, M a ria , H clene, W indah , nella gran serie, 
nè tampoco pretende sopraffare quei vecchi campioni 
quali sono M iss M ary  e Rigoletto  nelle gare d’ in
sieme , ma..... farà il possibile onde non rimanere
troppo nella scia de’ suoi confratelli.

Più che una parola di lode, gli yachtmen italiani 
devono avere un vero sentimento di gratitudine verso 
il bravo Oneto, che in sei mesi terminò il suo quat
tordicesimo yacht : quale è quel costruttore in Italia 
il quale possa portare nell’attivo delle proprie costru
zioni, un numero cosi rilevante di lusorie *? A titolo 
di curiosità, eccone l’elenco :

Caffaro di tonnellate 6. 76, stazza inglese ; Black  
T ulipe  di 6. 50; Violante (ora Sfinge) di 18 ; F an-  

f u  Ila di 8. 5 0 ;  A ta lan ta  di 97; Rigoletto  di 20 ; 
Corsaro di 77 : M ignon  di 1 ; Lei di 5 : Sirena  di
4 ; Vittoria  di 4 ; Ondina  di 4 f ì ; L ily  di 6 ; F ie
ramosca di 26 tonnellate : è inutile poi annoverare 
i canotti e yole marine  da corsa.

i
Come prova della cura che Onelo suole mettere 

nella scelta dei legnami e del suo perfetto modo di 
lavorare, mi è grato constatare che il B ia d i Tulipe, 
costruito pel Console Inglese di Genova, che ormai 
conta 20 anni, è sanissimo, e non ha un rombo: che 
l'attuale Sfinge (ex Violante) costruita pel Cap. E n 
rico Dalbertis, dopo 10 anni di crociere pel medi
terraneo. è intatta, come se fosse nuova di trinca.

Eppure in Liguria non ci possiamo permettere il 
lusso di un fasciame di t e a k , ma dobbiamo starsene 
al pino di Corsica e alla rovere di Calizzano ! Un altro 
merito particolare del signor Oneto si è quello di 

avere emancipato, lino ad un certo punto, i futuri
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arm atori di lusorie italiane, dal dover ricorrere 
in Inghilterra  per ferram enti,  bosselli, ò u fe rs  e vele. 
Appassionato pe r la navigazione da diporto e per 
quanto vi ha a ttinenza , fidente nel futuro incremento 
dell’yachting in Italia, non tem ette  impiantare (poi 
primo in L iguria  e forse in Italia) co’ soli suoi mezzi 
un vero can tiere  coperto, ove, come si usa in Inghil
te rra ,  la costruzione di un yach t può sempre progre
dire d’ inverno, come di estate, allo asciutto e al r i 
paro delle in tem perie  : quanto occorre per ferramenta 
di un yacht è forgiato e galvanizzato nel suo mo
desto can tiere  in modo, da sostenere senza svantag
gio il confronto con simili oggetti inglesi ; lo stesso 
deve dirsi dei bosselli. Anche le vele sono sua opera 
ed in esse ben si vede il taglio elegante di un ve
liere pratico.

Sul Fteram osca  non liavvi d ’ Inglese che la bussola
un lince, un  organetto  ed ..... un mobile necessario,
per non dire indispensabile, a bordo di un yacht: il 
r im anente  dalla chiglia zWn form aggetta  deU’alberetto 
è tu tto  italiano (*).

E  sperabile che gli Aficionados  genovesi vorranno 
far progredire questa nuova industria, che è decoro 
delle Liguria, ed auguro  elio : Chi fra i primi a Ge
nova volle con una lusoria

fe n d e re  i l  seno a T e li,

m etta  in effetto un pensiero, forse, da lungo tempo 
vagheggiato, che presto un nuovo cutter da corsa di 
15 tonnellate, a prora  slanciata, scivoli dal cantiere 
di Oneto in m are e, colla vecchia bandiera del prode 
Barone S. Giorgio, baldo possa presentarsi alle fu
tu re  regate  del mediterraneo.

Quod est in votis !

(*) I l  R. Y. C. I. volendo far progredire in Ita lia  la costruzione
delle lusorie, aveva promesso una m edaglia al costruttore di
q u e ir  yach t che in un anno avrebbe vinto m aggior numero di

prim i prem i. Nel 1 8 S 4 e8 5 , il R ig o le tto  stravinse m ezza dozzina

di prim i prem i, e credo che Oneto abbia avuto la ben m erita ta  
ricom pensa.

STA ZZA  E COM PENSO

I.

Anche i meno familiari alle coso di mare non 
ignorano che l’unità di misura in uso per lo navi 
è la tonnellata, ma pochi forse sanno che nelle navi 
lusorie il valore della tonnellata stessa è variamento 
determinato dai diversi Yaclits Clubs esistenti.Parrà 
cosa strana, ma pure è un fatto che, nel mentre si 
può fare un’ idea della potenza di una macchina a 
vapore, quando si conosce la sua forza espressa in 
cavalli vapore effettivi o nominali, trattandosi invece 
di un yacht l’espressione della sua potenza in ton
nellate ha un valore indeterminato, se non si ag
giunge secondo qual forinola è stato misurato. Si 
verifica in ciò un fatto completamente contrario alla 
tendenza universale di generalizzare i sistemi di 
misurazione in ogni genere di cose, e v’ ha di più: 
nel mentre si cambia il valore della tonnellata, non 
se ne muta il nome, che nel sistema metrico deci
male rappresenta effettivamente mille kilogrammi. 
Come se ciò non bastasse, l’unità oltre all'essere 
presa a capriccio, resta anche indeterminata, non 
rappresentando ne un peso, né un volume, nò 
una forza, nò altro che si voglia ; tanto è vero 
che due navi le quali, per esempio, con un sistema staz
zano rispettivamente 10 e 20 tonnellate, con altro 
sistema può la prima conservare il valore di 10 e la 
seconda di scendere a meno o salire a piti qualche 
tonnellata. Ora è logico di adoperare delle mi
sure elastiche ? No certo, ma la convenienza parti
colare può consigliarlo nello sport nautico, ove le 
navi secondo il loro tonnellaggio restano vantaggiate 
da altre, cioè le minori dalle maggiori.

La quistione merita uno studio per vedere quale 
sistema di stazza possa essere scevra di tali difetti, 
e quale compenso possa dirsi giusto, se pure è ra

gionevole il dare compensi.
I lettori del Frou-Frou sentiranno l’opinione del 

Custode al prossimo numero, e giudicheranno.
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S U L L ' A L T A L E N A

νίϊ

Io ti conobbi tredicenne appena,
E  mi ricordo sempre una mattina
Che tua mamma mi disse: « È  la bambina
Che la chiama a giocar sull’ altalena »

E  discesi in giardino. Eri distesa
Sul pensile sedil, spossata e vinta 
Dalla rincorsa, e , colla faccia accesa, 
Chiamavi me, per farti dar la spinta.

Venni e ti spinsi. Dagli ondeggi scosso,
Il pergolato delle rose bianche 
Ti rovesciava una tempesta addosso,
Una tempesta di fo g l i l i ^  stanche.

T) i r  e \ i  o n e  e d  ^ A m m i n i s t r a z i o n e  

G E N O V A
A C Q U A S O L A  -  2 2

E  fra  quel turbo, che parea di neve 
Profumato all’ odor di primavera,
Volgeva intorno alla gonnella breve,
Come un serpente, la tua treccia nera.

Grafie ingegnile, dall’ aura sollevata,
Ardia scoprir la veste fugg itiva ,
E  la testa all’ indietro arrovesciata 
Le voluttà del collo al sole offriva.

« Spingi pili fo rte , mi gridavi, oh D io!
M i sembra di vo lar ......... Spingi più forte »

Ed un lampo precoce di desio 
Irradiò le tue pupille assorte.

Da quello strano lampo conturbato,
Fermai la spinta per guardarti in faccia,
E  il giovinetto seno abbandonato,
Palpitante piegò fra  le mie braccia.

Fanciulla, il bacio che m’ hai dato allora 
Non era un bacio d’ angelo innocente,
Quel suo profumo lo ricordo ancora,
Ricordo ancora quel profumo ardente !

Ed infatti, a giocar sull’ altalena
Dopo quel giorno non vi hai più chiamato, 
Dopo quel giorno s’ è mutata scena,
E  fu  l’ ultimo bacio che m hai dato.

<?/έ fie/S>
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g reche - M o n sie u r  de P o u r c e a u g n a c , vescovo di Gallipoli - Un 

santone e l ’ ultimo dei g ia n n iz z e r i  - Ramazan e musica turca - 

Il m a r  di M a r m a r a  - R e m in is ce n z e  -  Costantinopoli !

Avete mai provato a viver per qualche tempo in 
campagna, prendendovi, in fatto di vestiti e di abitu
d in i , tutte quelle licenze che la solitudine e l’aurea 
semplicità della vita campestre vi permettono ed in 
certo m odo v’impongono? Il ritorno alla vita cittadina 
se non vi pesa , almeno almeno vi sorprende, e pro
vate, a tutta prima, una ripugnanza ascosa ad accon
ciarvi nuovamente a tutte le piccole n o ie , a tutte le 
piccole schiavitù alle quali deve assoggettarsi chi pra
tica con persone civili.

Cosi accadde anche a noi , quando giungemmo a 
Gallipoli. Di so l i to , la toilette di sbarco era presto 
fatta —  sulla camicia di flanella alla marinara s’ in
dossava una giacca più o meno s tin ta , più o meno 
logora — si calzavano le grosse scarpe da caccia e 
secondo i gradi di temperatura e l’ora del giorno, si 
copriva il capo coll’ elmo indiano o col berretto t i  uni
forme. — I buoni indigeni vedendo le dorature dei 
bottoni, ed i berretti da ufficiale ci tenevano in conto 
di personaggi di levatura e ci ammiravano in con
seguenza.

Ma a G allipo li, città di qualche importanza, dove 
risiede un agente consolare italiano al quale, secondo 
Γ uso, dovevamo la prima visita, tutto il nostro lusso 
n arinaresco e da cacciatori era fuor di luogo e do
vemmo ada tta rc i , un pò sospirando , a dir v e ro , a 
t ra r  fuori dai cassettoni, dove, da Messina in poi, dor
m ivano un sonno onorato , i nostri abiti cittadini.

Così inguantati, attillati, e con certe faccie nere clic 
stonavano maledettamente coi solini delle nostre ca
micie, ci presentammo alla residenza consolare italiana. 
Il console era in congedo e fummo ricevuti dalla si
gnora  che fu cortesissima con noi e ci colmò di pre
m ure e di sorbetti, di conserve di foglie di rosa, di 
c o g n a c , di sigarette profum ate, di tazze di caffè alla

levantina e di mille altre cose altrettanto buone e rare; 
secondo l’uso orientale, l’arrivo dei rinfreschinoli 
cessò che al momento in cui, dopo molti ringrazia
menti, prendemmo congedo dalla gentile signora per 
intraprendere un’ escursione attraverso le vie tortuose 
di Gallipoli.

Si disputavano Γ onore di esserci guide, un moro 
del Sudan ed un vecchio bianco per antico pelo, che 
il naso forcuto ed il caffettano giallo c’indicavano per 
ebreo. Il moro, stralunando gli occhi e digrignando i 
denti, ci voleva con sè per forza — l’ebreo, sprofondan
dosi in inchini e parlandoci all’ orecchio con voce 
melliflua, ci avvisava di stare in guardia, di diffidare 
del moro, un brigante, Dio ne liberi, un assassino della 
peggior specie.

L’ ebreo esagerava — malgrado la sua aria feroce 
e la sua faccia da spaventa passeri, il moro non era 
che un imbecille, ed avendolo riconosciuto come tale 
dopo due o tre commissioni eseguite completamente al 
rovescio di quello che avremmo voluto, lo congedammo 
senza tanti complimenti, minacciandolo di una buona 
correzione, qualora avesse continuato a farci gli oc
chiacci ed a mostrarci i denti.

Rimasto così senza competitori, il vecchio ebreo 
s’ impadronì delle nostre persone per diritto di con
quista, costituendosi ipso jure nostro cicerone; e siccome 
le sue pretese non erano esorbitanti e la sua faccia 
ed il suo linguaggio erano un po’ meno barbari di 
quelli del moro, non durò fatica nel persuaderci a se
guirlo attraverso Γ andirivieni di viuzze più o meno 
anguste e più o meno sudicie che costituiscono la 
città di Gallipoli.

·#·
La vecchia capitale dei Dardanelli, se ne togli le 

abitazioni dei consoli, qualche caserma, e due o tre 
case di europei e di turchi ammodernati, le quali tutte 
sorgono presso la marina, ha conservato Γ impronta 
delle antiche città turche con tutti i loro pregi, ed 1 

moltissimi loro difetti.
Ogni razza, ogni religione vive affitto divisa 1 una 

dall’ altra, in quartieri distinti e facilmente riconosci
bili a certi segni esterni, sebbene le case, per la strut
tura e Γ architettura, siano quasi uniformi, — tutte o 
pressoché tutte in legno, coi piani sporgenti, come 1 

chalets svizzeri e come ne vedemmo in seguito a 
Stamboui e nei sobborghi di Costantinopoli.

Il quartiere turco si riconosce facilmente dalle grate 
fittissime poste alla maggior parte delle finestre, dal 
silenzio quasi assoluto che vi regna e dalle molte 
tombe seminate qua e là , accanto alle case e nei 

giardini. >
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Il quartiere ebreo e Γ armeno sono quelli che si 
rassomigliano maggiormente pel sudiciume che regna 
in entrambi e per le molte botteghe da cenciaiuoli e 
da ferra-vecchi che vi s’ incontrano.

Il greco, invece, è, od almeno ha la pretesa, di e s 
sere più elegante, più pulito — qua e là, fra le vec
chie abitazioni tarlate e cadenti, sorge una casetta in 
muratura, tutta bianca, colle persiane verdi e coi bal
coni a ringhiere in ferro — è certnmente poi il più 
animato , il più chiassoso ed anche il più simpatico.

Contribuiscono a renderlo tale i più bei visini che 
m’ abbia mai veduto e che scorgevamo alle finestre, 
sulle terrazze, intenti a squadraci curiosamente da 
cnpo a piedi. Credo che l’uomo il più serio, il più 
morigerato di questo mondo, non possa far a meno, 
passando per quelle vie , di avere , almeno per un 
momento, ’l desiderio insensato di essere uno di quei 
Sultani giovani, belli e arditi di cui parla De-Amicis, 
per poter riunire nel proprio harem tutte quelle bel
lezze meravigliose.

v

Siccome disgraziatamente non eravamo Sultani e non 
avevamo ai nostri ordini nessun giannizzero, ci con
tentammo di sbirciare le fanciulle che s’incontravano 
e di fermarci quà e là in qualche bottega col pretesto 
di far acquisto di ricami o di pantofole.

Le furbe ricamatrici, vedendoci più intenti ad am
mirare le loro acconciature pittoresche, ed i loro ma
gnifici occhioni anziché il lavoro delle loro mani, ri
devano di gusto e affollandosi intorno al nostro inter
prete, lo incalzavano di domande alle quali il galan
tuomo rispondeva sorridendo maliziosamente sotto i 
baffi.

Che cosa -domandassero e che cosa rispondesse il 
cicerone non so — so che ad ogni tratto una risata 
allegra, da bambine un pò impertinenti com’eran tutte, 
interrompeva il discorso e tutti gli occhi si volgevano 
verso di noi che procuravamo di assumer il contegno 
disinvolto e sorridente dell’uomo che capisce e si di
verte un mondo.

« (
In realtà, avevamo l’aria grulla di chi sì accorge 

di esser preso in giro e ci rodevamo di non aver in 
tasca il nostro bravo dizionario greco per spiattellare 
una mezza dozzina d’insolenze a quelle graziose mo
nelle che ci ridevan -sul muso, chiedendoci col mas-O
gior garbo possibile uno scudo per della roba che, a 
dir molto, valeva dicci soldi.

Gente allegra, come vedete, i greci di Gallipoli — 
ce ne convincemmo maggiormente, trovando il loro 
vescovo intento a spruzzare le pareti di una casa in 
costruzione, con uno di quegli strumenti idraulici che

incutevano tanta paura a M.r de Pourceaugnac; e mal
grado tutto il nostro rispetto verso il capo della 
chiesa greca di Gallipoli, non potemmo trattenere la 
nostra ilarità notando il contrasto fra il singolare ar
nese e 1’ aria grave e solenne di chi 1’ adoperava.

Dopo averci fatto visitare una chiesa arm ena, ed 
una greca, nella quale ultima, la cattedra episcopale e 
la paratia, che secondo il rito greco, nasconde l’altare, 
sono due capolavori dell’ arte dell’ intaglio, la nostra 
guida ci condusse al cimitero cattolico dove, fra le 
poche e modestissime tombe dei nostri correligionarii, 
trovammo quella del generale Ney, duca d’Elchingen, 
morto a Gallipoli durante la guerra di Crimea.

Di cimitero in cimitero, giungemmo ad una grotta 
in riva al mare dove riposa un famoso santone turco 
il quale, a quanto ci disse la guida, è in tale venera
zione presso i Mussulmani, che le n a v i  da guerra pas
sando dinanzi alla sua tomba, la salutano, abbassando 
la bandiera e con salve d’artiglieria. Malgrado tutta 
la sua dottrina, il nostro interprete non seppe dirci il 
nome di un così gran santo, e siccome in quel giorno 
nessuna nave turca era in vista, non ho potuto appu
rare se l’ ebreo ci abbia detto il vero o se ci abbia 
raccontato una frottola.

Perchè, di notizie vere o false, il buon cicerone, 
come tutti i ciceroni di questo m ondo, ne aveva 
sempre pieno il sacco, e per ogni pietra, per ogni fon
tana e direi quasi, per ogni persona , aveva sempre 
bell’ e pronta la sua storiella.

Fra le tante , non dimenticherò certamente quella 
di un buon uomo , grande , grosso e rubicondo , il 
quale, ad onta della sua aria da cuor contento, poteva 
vantarsi, sempre a detta del nostro ebreo, di esser 
nientemeno che l’ultimo dei giannizzeri! Se tutti i suoi 
compagni avevano quella faccia li, non metteva dav
vero conto che Sultan Mahmoud, per liberarsene, li 
facesse massacrare nell’ Atmeidan — sarebbe bastato
lo scritturarli come cuochi e sguatteri nelle cucine 
del serraglio, per far loro smettere Γ abitudine inve
terata e perniciosa di rovesciar le pignatte.

Non scendemmo che assai tardi alla marina e 
quando, grazie al Ramadan che cominciava appunto 
in quei giorni, Gallipoli andava illuminandosi e pren
dendo Γ aspetto gaio e chiassoso di una delle nostre 
città nelle ultime sere di carnevale.

Théophile Gautier e molti altri hanno già de
scritto 1' effetto che produce tutto quel viavai di per
sone vestite in cento foggio, tutti quei banchi, quelle 
botteghe improvvisate all’ aria aperta , illuminate a
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palloncini multicolori —  tutte quelle vie formico
lanti di gente che mangia, beve, ride, schiammazza, 
perchè io debba spender parole in una descrizione 
che sarebbe forse inopportuna —  dirò soltanto che la 
prima impressione che se ne riceve , è quella di una 
fiera fantastica, di un immenso veglione, in cui tutti, 
caso raro nei nostri veg lion i, si divertono e fanno 
chiasso senza dar noia a nessuno, salvo naturalmente, 
alle persone nervose ed a quelle che vorrebbero r i
posarsi e dormire.

Dopo aver girato lungamente in mezzo alla folla , 
ci sedemmo in un caffè dove un’ orchestra turca ral
legrava dei suoi concenti il colto pubblico e Γ inclita
guarnigione.

Sapete voi che cosa voglia dir « suonare » per un 
orchestra turca? Dieci o dodici farabutti scelgono lo 
strumento che loro più talenta : clarinetto, gran cassa, 
trom bone , fagotto , violino e via dicendo — siedon > 
gravemente attorno ad un tavolo e cominciano , cia
scuno per proprio conto, a soffiare, a picchiare, a ra
schiare, con tutta la forza dei propri polmoni o delle 
proprie braccia , per trarre un suono qualsiasi dai 
rispettivi s trum en ti , e il gioco è fatto. C'est sitnple 
cornine bonjour, direbbe un francese. La musica con
tinua finché c’è fiato e forza di muscoli, e vi assicuro 
che , in fatto di polmoni e di muscoli , i suonatori 
turchi possono dar dei punti a chicchessia ; tanto è 
vero che un p e ^ o  cominciato alle 9 di sera non era 
ancor finito a mezzanotte.

La musica, e più specialmente quella turca, è desti
nata , come ognun sa , ad ingentilire gli animi ed a 
rompere i timpani e le tasche al prossimo che vor
rebbe dormire in santa pace — credo quindi inu
tile il dire che non ci fu dato chiuder occhio fino 
all’ alba, poiché, disgraziatamente, la Sfinge era an 
corata a pochi metri di distanza dal caffè dove aveva 
preso domicilio quella banda di malfattori.

Coll’ alba giunse 1’ ora della partenza , e levammo 
le àncore, pensando che se, in grazia delle fanciulle 
greche , Gallipoli può dirsi il paradiso degli occhi, 
merita pure, grazie ai suoi concerti musicali, il nome 
d’ inferno degli orecchi.

La rotta, questa volta, era per Costantinopoli e tutte 
le bordate che si correvano fra una costa e Γ altra , 
nello s tre tto ,  il quale man mano allargandosi, finiva 
nel Mar di M a rm a ra , ci avvicinavano di qualche 
miglio alla meta.

N o n  ho precisa memoria di quello che si sia fatto
o veduto nei tre giorni che veleggiammo nel Mar

di Marmara — ricordo in confuso Kcmeris, all’ im
boccatura dello stretto, un paesello pittoresco nascosto
fra le piante, intravveduto tra un bordeggio e l’altro_
le isole di Mannara che costeggiammo per tutta una 
notte , — la punta d’ Eraclea sulla quale sorgono al
cune rovine di monumenti romani — un piccolo yacht 
inglese col quale scambiammo saluti e segnali — un 
bagno preso in alto mare malgrado le savie rimo
stranze del capitano — e poi una frotta di vapori in
glesi, francesi, italiani, russi che ci passavan di prua, 
di poppa, tutti diretti ad uno stesso punto o provenienti 
da quello — dove sarebbero arrivati o donde venivano 
in poche ore e che a noi pareva ancora in capo al 
mondo, distante così che non vi saremmo giunti mai.

Erano il nostro incubo quei vapori — costretti dalla 
calma o dal poco vento di prua a guadagnar fatico
samente il cammino, odiavamo quelle masse scure, 
imponenti, che in men di un’ora o due, comparivano, 
ci raggiungevano e sparivano all’ orizzonte , che di 
notte s’ intravvedevano nell' ombra o s’ indovinavano 
dai fanali di posizione — fuochi fatui che danzavano 
un momento sulle onde e si dileguavano nell’ ampia 
distesa del mare.

Finalmente, anche noi, il 20 Giugno, verso sera, 
avvistammo il fanale della Punta S. Stefano. Il vento 
era di prua e veniva direttamente dal Bosforo, ma 
era piuttosto fresco e la Sfinge non domanda di meglio 
per correr delle bordate.

A poco, a poco, si scoprono gli altri fanali, — quello 
della Torre di Leandro , che sorge presso la costa 
Asiatica, quello della punta del Serraglio — non si 
vede però, quel chiarore che denota sempre per chi 
arriva, di notte, per mare, la vicinanza di una grande 
città — Costantinopoli non è illuminata. Nell’ ombra, 
incerti, confusi tanto che si vedono solo ad intervalli, 
come sospesi per aria , si disegnano , punteggiati dai 
lumi, dei profili di guglie, di cupole. In preda ad 
un’emozione facile a spiegarsi, corro sotto coperta 
dove Gaspare dorme placidamente per scuoterlo e 
gridargli: siamo in vista di santa Sofia! di Costanti
nopoli!

Gaspare non risponde clic con un grugnito e si 
volta sull’ altro fianco.

Vi giuro, e ne domando perdono all’amico, che il 
buon Invrea non ha mai corso tanto rischio di pren
dere uno scapaccione come quella volta.

Dormire quando si è in vista di santa Sofia e di 
Costantinopoli ! Vi pare una profanazione nevvero ?

E tale pareva anche a me — eppure, eppure, quando 
dopo un’ ora, dopo due, dopo tre, non riesco a furia
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di guardare, clic a veder quei pochi lumi che nell’om
bra disegnano qualcosa che ricorda vagamente dei 
minareti ed una cupola immensa, la stanchezza mi 
vince — scendo anch’ io sotto coperta e mi addor
mento. — A mia scusa dirò che molti condannati a 
morte riescono a prender sonno qualche ora prima 
di salire al patibolo.

Un epiteto genovese, energico e intraducibile ci 
scuote di soprassalto.

È il capitano che dallo spiraglio del casseretto ci 
grida :

B....ravi, siamo giunti a Costantinopoli e dormite !
Il capitano ha ragion? — siamo a Costantinopoli

— la prima cosa che i nostri occhi, ancora grevi dal 
sonno, intravedono , è Costantinopo'i.

Si diventa un tantino scettici a furia di sentir lo
dare una data cosa, una data opera d’ arte e si é 
sempre disposti a trovar esagerato l’entusiasmo degli 
altri. — Le descrizioni di. Lamartine, di De-Amicis, 
di Gautier mi avevano reso diffidente sull’ effetto che 
produce l’entrata a Costantinopoli, come sarebbe dif
fidente uno spettatore il quale leggesse sul cartellone 
di un teatro che il pubblico è obbligato ad ogni costo 
a trovar lo spettacolo sublime.

Ebbene , vi giuro , che mai al mondo ho avuto e 
ritengo che non avrò mai più un risveglio cosi bello 
come l’ebbi la mattina che, salendo in coperta del 
mio yacht, aprii gli occhi per veder Costantinopoli. 
Non credo ci sia che un raffronto possibile per un 
credente — l’ istante in cui l’ anima, dopo m orte, è 
ammessa alla visione del Paradiso.

Sulla punta del Serraglio ci mancò il vento ed 
annoiati di dover contrastare alla corrente il cam
mino, accettammo le offerte di un rimorchiatore che, 
in pochi minuti, ci condusse presso l’arsenale di Top- 
kané dove lasciammo cader l’àncora alle 4 ant. del 
‘21 Giugno dopo trentasei giorni di viaggio.

Salutiamo il nuovo confratello: SECOLO X I X ,  che venne, in 

questi giorni, ad accrescere la fam iglia giornalistica genovese.

P A S T E L L I

F O N D O  G I A L L O  

Come la curva cV una nube estiva 
Sovra il cielo raggiante,
Morbi!a, in gloria d’oro rifioriva 
La tua chioma di seta biondeggiante.

Era bionda? Non so. La luce viva 
V' accendeva carene 
D’aurei bagliori, ma se il dì moriva 
Eran mistiche e torbide cupede.

«
So che le dita mie, tremando, un giorno 

Scompigliarono a ·dite
La sublime armonia di quel contorno . . . .  
Oh! frementi vertigini infinite! . . .

£
In quel mare di fascini e d o la le ,

In quel mare il mio core si speg iea,
E  crescevagli intorno 
Solennemente mula la marea.

F O N D O  A 2 i n s i t o  

Aprivi le pupille e il firmamento 
Svelava i suoi misteri ;
In quel cielo io smarrivo in un momento 
Tutto lo storino grigio dei pensieri.

&
Era là il paradiso. Irradiava 

Come un sole lo sguardo;
Il mio povero cor si riscaldava 
A  quel santo brillare maliardo.

E  l’ incanto durava. Oh ! questo sogno,
Se mai fosse infinito !
Ho bisogno, capisci, ho di bisogno 
Che il mio cor n’ esca tutto incenerito !

&
Ma se gli occhi serravi, il buio immane 

M ’inghiottiva d’un tratto,
E  brancolava tra L· larve strane 
Della notte, accecato, esterrefatto.

FO N D O  G R IG IO

0  fior di loto, o giglio, c rosa thea,
Che tra le labbra care
Fiorivi, il tuo profumo s’ est ingtica
Nei baci che facevan delirare.

&
Fior soave, sì presto disseccato 

Dall’ardore del pianto,
Rinascerai un giorno, o delicato 
Fior, tra l'erba di qualche camposanto.

P i e t r o  G u a s t a v i n o .
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L  T I F O

( c o n t i n u a z i o n e  e  f i n e )

Quella sera stessa m adam a L ara  partì coll’ ultimo 
treno  e al domani il medico non ol*be coraggio di 
farsi vedere neanche  pel paese. T u tta  Vigna doveva 
già essere a llagata  dalla storiella di queir avventura. 
Pel momento pazienza e prudenza, ma più tardi 
di nuovo alla car ica  perchè in fin dei conti la 
m aestra gli voleva bene e passato il primo bruciore 
avrebbe perdonato. —  Conti senza Γ oste. Tota Irene 
avrebbe perdonato se C arlotta  non avesse tenuto il 
fuoco acceso soffiandovi dentro. Qualche santo l’aveva 
guarda ta  da un  buco la sua padrona e protetta 
proprio. Quando essa s tava  pe r rompersi 1’ osso del 
collo. T u tte  le ossa tornano a posto, quelle del collo 
no. C’ era  voluto tan to  per farle capire chi era 
questo sig. Damiano, uno scroccone pieno di debiti, 
che era  riuscito a farle vedere il diavolo nell’ am
polletta per rubarle  fino la camicia ? A Vigna lo 
sapevano tu tti. T re  anni prim a , quando si trovava 
dalle parti  di Cuneo, aveva tentato di fare lo stes
sissimo tiro alla figlia d ’ un esattore e fortuna che i 
parenti s ’ erano accorti in tempo dove si andava. 
Ma questo e ra  nulla. Lei. tota  Irene, aveva potuto 
vedere coi suoi occhi come la rispettasse, ebbene 
m adam a L a ra  stessa un giorno s’era lasciata sfuggire 
che lui andava sempre a trovarla  a Torino e che 
quello scialle scozzese di ta r ta n  — quello scialle 
nero e rosso, si r icordava?  —  gliel’ aveva regalato 
lui, dopo che il matrimonio era  già stato fissato e 
anche un  bel braccialetto  d' oro colla cifra. A una 
donna della pasta di madam a L ara  scialli e braccia- 
letti, e alla sposa neppure un filo, clié almeno al
meno 1’ orologio sarebbe stato  di regola. Che onestà 
nevvero ? che differenza dal sig. Baldassare ! Ecco 
un vero galantuomo che s ’ era  scordato di inventare 
la polvere, ma col cuore più largo d ’ una reggia, e 
che senza esserci obbligato si sacrificava per amore 
del prossimo. Se fosse stato lui Io sposo non avrebbe 
potuto fare di più. Da q u a ran ta  giorni in casa sua 
ci si e ra  o non ci si e ra  ? Un nobile per g iu n ta , 
m a senza Γ albagia e il naso di quell’ altro che 
quando apriva la bocca pareva  che tutto il mondo 
dovesse starlo  a sentire  come se parlasse dal trono 
e gli piovessero delle perle giù dai denti.

Con questa campana nelle orecchie e con quella 
dei zelanti che ogni giorno venivano a scoprire nuovi 
a l ta r in i ,  to ta  Irene  che sulle prime si sarebbe la

sciata tirare al perdono da una corda di butirro, di 
ventò implacabile. Lo scialle o il braccialetto non 
poteva mandarli giù e senza rimpiangerlo, uccise il 
suo amore. Che necessità di maritarsi? E poi degli 
uomini non si era ancora perduta la semenza e se 
ne trovava uno ad ogni canto di strada. Il .signor 
Damiano ebbe un bel mettere in moto tutto il paese, 
correre dal prevosto e dal sindaco perché colla loro 
autorità cercassero di riattaccare il matrimonio, l’au
torità dovette grattarsi. C’era del nuovo per aria. 
Non per niente Carlotta faceva lutto il giorno l’elogio 
del signor Baldassarre predicando eli’ egli era una 
pasta da marito di prima classo, e non per niente il 
signor Baldassarre girava per la casa come un’anima 
del purgatorio.

Una volta che il prevosto, tornato all’assalto, si 
scalmanava a provare che siamo tutti di carne e 
d’ ossa e tutti fragili, che finalmente far ballare sulle 
ginocchia un madamone sul gusto di madama Sara, 
anche a cercare il pelo nell’uovo, non era altro clu 
una ragazzata da ridere, tota Irene gli cantò chiaro 
« non me ne parli più. Ridere o piangere, piuttosto, 
« vede, prenderei il signor Baldassarre ; nè l’uno nè 
« l’altro, ma piuttosto... » Acqua, padre! Si scal
dava la tota ! Era un confronto da farsi quello ? E 
che numeri aveva quel povero originale per entrare 
in ballo?

I numeri doveva averli tu tti, dall’ uno al novanta, 
perché una mattina lui in persona, il signor Baldas
sarre, senza barba clié non pareva più lui, saltò 
nel treno di Torino col suo biglietto d’andata e ri
torno. Avrebbe voluto correre più presto del vapore 
e siccome nel suo compartimento di seconda era 
solo, si alzava, andava da un finestrino all’altro 
tornava a sedersi, leggeva degli scritti pieni di can
cellature, e certi momenti, posando le carte sulle 
ginocchia, rideva da sé stropicciandosi le mani, con
tento come un papa, declamava:

Di tua magion, Ireue, all’alme porte 
La mano della Purea un dì battea,
Un gran fiume di lagrime scorrea 
i la  non bastava a impietosir la morte.

L ’universo piangea sulla tua sorte 
Cadendo a’ piè dell’implacabil Dea,
E tu  agguerrita qual Pantasilea,
Eri nel tuo dolor serena e forte.

Ahimè ! non fia che tua virtude e il lutto 
Della terra e del de l, quest’ombra bieca 
D’Acheronte cacciar possali nel flutto?

Ma nel tuo cor mirabile ferita 
Il suo dardo scoccando, Amor ti reca 
Che dii morte alla morte e a te dii vita.

Che dà morte alla Morte e a te da vita !
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Un sonetto di questa forza il signor Baipassare 
non l’ aveva mai fatto; novità, ed elevatezza di 
idee, forma pura , chiusa rotonda e di effetto , in
somnia c’ era tutto; massime la chiusa, sul gusto di 
Bettinelli, valeva da sé sola una medaglia e poi non 
ci si sentiva lo stento, ecco il sur) merito, era ve
nuto currenti calamo. spontaneo come un lampo.

Giunto a Torino, il signor BaldaVsare camminando 
giù per via della Cernaia e via Santa Teresa, non 
vedeva la gente e neppure i tramvai che gli capi
tavano addosso, e gesticolava e si faceva aria col 
cappello di paglia. Aveva da comprare tante cose 
che una gli levava l’a l t ra ,  ma quello che più di 
tutto gli stava a cuore e voleva prendere subito . 
era un orologio il’ oro da signora, che andasse bene 
e colla lettera I, sormontata da una corona com i
tale, in rilievo sul fondo. Una zuppa di 200 lire per
lo meno, 200 lire come due soldi, sebbene il signor 
Baldassare era pronto a spendere quello che c’ era 
da spendere senza tirare né farsi t i r a r e , e fra le 
altre cose, passando sotto i portici della fiera, si 
comprò da Bocconi un vestito completo da mezza 
stagione, vera stoffa nazionale.

-^k-^k^b^k^b-^k-^b-^k-^b  

R O S E  
---  — ------

Ora vi faccio della storia, della storia odorosa, 
raramente cruenta, salvo per poche punture di spine, 
della storia intorno ai superbi fiori il cui profumo 
circola, sempre nuovo, sempre squisito, a traverso 
le età e imbalsama la polvere dei secoli.

Non esiste la fata delle rose. La sola maga che 
apporla questi fiori — a prendere le mosse fin dalla 
celebre notte dei tempi — fu sempre la Primavera.

Ed essa, ogni anno, ce ne fa vedere di tutti i 
colori — di rose, s’ intende.

Prima del diluvio, il paradiso terrestre doveva es
sere un luogo simile, press’ a poco, al grazioso Gu
lis tan, cantato dal poeta persiano Saadi, e se Adamo 
avesse vissuto tanto da poter conoscere il Lalla Rouch 
di F. David, senza dubbio, egli avrebbe cantato ad Èva: 

Questa è la Iella patria  delle rose!

O rosa deliziosa, o fiore tutto sentimento, fiore ri

veduto, corretto e assai aumentato dall’ arte dei 
giardinieri, son rari gli esseri che ti odiano; e per

»

un’ Anna d’ Austria che ti detestava per f i n  d ip in ta , 
e un cavaliere di Guisa che sveniva al solo vederti, 
quanti milioni di donne, quante migliaia di poeti, ti 
votarono un culto a rden te!

Rosa! Ma essa sorride fino alla nostra memoria)
di collegiale, nella malinconica favola sua: « Essa 
nacque candida e fu tinta  di porpora dal sangue di 
Adone, il bel cacciatore spirante! »

La specie di rose ascendono a circa cento ottanta, 
e a parecchie migliaia le varietà ottenute nei giar
dini dallo incrociamento di queste specie.

Tanto meglio! Non ve ne saranno mai troppe.
I contadini stessi, che, in fatto di utilità, preferi

scono le borrace o il r ic in o , hanno una specie di 
religione per le rose.

Difatti hanno un proverbio che dice: « Bisogna 
aver sempre un pezzo di pane pel povero, un pomo 
per la sete, una rosa per la bellezza. »

Ai beati tempi mitologici, quando Omero e i rap
sodi attribuivano già aH’Aurora le splendide dita di 
rose che aprono le porte dell’Oriente, le rose erano 
care all’ uomo e alle d o n n e , poiché esse amavano 
appellarsi Rodope, che vuol dire volto d i rose.

Fa proprio bisogno, poi, ricordare che la rosa for
mava la principale acconciatura di Venere, di Flora, 
dell' Aurora, d ’ imene, e di tanti altri dei dellOlimpo?

Chi non amava, chi non desiderava le rose*?
Mentre i poeti della Persia, dell’ India, dell’Arabia 

cantavano gli amori immaginarli della rosa e del- 
1’ usignuolo — e in realtà  in primavera noi vediamo 
accoppiarsi il più bel fiore col cantore più perfetto
— La Grecia e Γ Italia si coronavano di r o s e , ne

)
intrecciavano delle ghirlande, ne seminavano su quegli 
ampi letti ove si sdraiavano nei conviti.

>

Bisognerebbe essere un Sibarita della più irr ita
bile mollezza per o sar3 di lagnarsi trovando una 
foglia di rosa nel proprio giaciglio.

Una fra le più graziose s torie‘dell’ antichità è quella 
narra ta  da Luciano e da Apulejo, di quell' uomo me
tamorfosato in asino — come il Bottoni del Sogno 
d i una notte d ’ estate di Shakespeare — e che doveva 
riprendere la sua forma primitiva s’ egli riusciva a 
masticare una rosa !

Ma gli apprestavano sempre dei cardi nella man
giatoia! Incantevole mito! vera immagine dell’ a- 
nima umana, imprigionata in un volgare inviluppo e 
desiderante invano il cibo ideale che deve trasfi-

> gurarla !
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Lodi e te rn e  e pace a questi ingegnosi poeti c h e , 
sopra  il vecchio tem a dell' egloga della r o s a , hanno 
r icam ato , da Orazio a  Y i t io r  I l u g o . strofe deliziose.

Al Carpe diem  d ’ Orazio colla fronte inghirlan
d a ta ,  Ronsard r isponde:

C ueiìle: des a v jo n rd 'h u i Ics roses de la vie.
Canto im m ortale  dei poeti, tu sarai sempre l'inno 

intuonato, in prim avera , dalle anim e di coloro che 
p a lp ita n o  alla v is ta  d' una rosa  sbocciante in sul- 
Γ au ro ra  !

Dopo il paganesim o, tu t to  grazia, la rosa venne 
can ta ta  sempre, m a con un tono più g rave: Rosa 
di Sion , Rosa m ystica . La si celebra a Bisanzio, a 
Roma, e d ap p er tu t to  ove, al passaggio dell’ostia , 
disposate alle nubi azzurrognole d 'incenso , volano 
per Γ aria  bioccoli bianchi-rosati dalle rose di Pasqua. 
Guglielmo di Lorris. dolce ed umile servo della beltà 
pura , incomincia il suo grande poema dell’ Amore 
recandosi a lla  conquista della Rosa ideale : e questo 
Rom anzo della  rosa quanti sospiri trasse dal petto 
a quelle nobili e flessuose castellane che guardavano 
il cielo, m en tre  i loro sposi facevano a pezzi gli in
fedeli di P a les t ina  !

«
La rosa  si prodiga. L a  si g u a rd a ,  la si respira , 

la si beve, la si m angia e infine la si canta.
F i o r e , essenza, l iq u o re , conserva e balsamo , ella 

piace sem pre: é u n ’ am m irabile  Proteo  dalle cento 
foglie !

V i ho detto  che la s toria  della rosa conta pochis
sime pagine cruen te . D ifa t t i , salvo la deplorevole 
fine d ’ A done, salvo i lunghi anni della guerra delle 
D ue Rose, in cui la casa di L a n c a s t r e , inalberante 
la rosa rossa, d ivorava la casa d ' York , fregiantesi 
della rosa bianca, le rose  sono sempre state il prezzo 
di lotte  cortesi e galanti, poetici tornei dalle armi 
gentili.

Lo C orti d ’amore d isp a rv ere ,  ma i Giuochi Flo
reali, conservano sem pre le rose per i vincitori dei 
loro concorsi annuali, e il V aticano  distribuisce an
cora  rose d ’ oro alle v irtù  delle principesse.

Innumerevoli sono le cerim onie in cui la .rosa fi
g u ra  in prim a linea e con tu t ta  la solennità che le 
è dovuta.

Ma ove la rosa  tr ion fa  e im p e ra ,  ove essa s’ in
co rona  di tu t ta  la sua bellezza e di tutta  la sua 
m aes tà ,  è sul trono del vostro seno, o amica lettrice, 
quel t rono  che ispirò tan ti  belamenti in versi e in 
prosa ai nostri poeti ni moderni.

E d e l w e is s .

il

SCIA D’ARGENTO

Flavio trovò la Contessa 'Virginia sócluta al piano
forte.

Essa gl’ indicò una poltrona che Je stava a destra, 
bassa, ampia, ove Flavio sedendo parve affondare.

— Vi ho teso ima gherminella, dottore, — gli 
disse. — Ieri sera vi pregai di venire oggi da me 
col pretesto die avevo bisogno di voi. Non è punto 
vero. Vi ho latto venire perchè mi diate un giudizio 
sopra una fantasia musicale...
— Un giudizio? E chiamate un medico per giudi
care di musica ?

— Non ho chiamato un medico, ho chiamato voi, 
D'altronde voi trovate che la mia passione esagerata 
per la musica confina colla monomania ; è dunque 
una malattia, quasi, dalla quale vi prego però di non 
guarirmi. Faccio ora appello al vostro gusto, alla 
vostra anima d’ artista...

— Basta, fermatevi a tempo. Son rassegnato.
— Oli, voi siete capacissimo, ridendo, di dire la 

verità.
— Già, come Arlecchino.
— Vi dico subito che il lavoro è mio...
— L 'ho indovinato.
— Ve lo dico perchè esigo la estrema sincerità.
— Potrei non esserlo, sincero; and me ne oflrite 

il pretesto migliore.
— So che, per voi, la parola adulazione non esi

ste nel vocabolario. Non fate mai giri di frasi ; siete 
franco e dite quel che pensate, semplicemente, aper
tamente. E quello che voglio. —

La vezzosa contessa Virginia era spietata noli’in
vestigazione nei caratteri umani.

Apriva un’ animo come un libro, e vi leggeva 
dentro colla facilità con cui avrebbe letto uno spar
tito di Verdi.

Flavio non era però ancora preda di lei : difen- 
devasi, lottava accanitamente.

Era geloso dei sitoi pensieri, di quei pensieri elio 
gli appartenevano e che egli stesso certe volte, o- 
sava appena fissare e scrutare con quella crudeltà 
che nella contessa era innalzata a sistema.

Per la contessa Virginia, Flavio era conosciuto 
alla prima occhiata. Un uomo che diceva il vero a 
qualunque costo, clic andava diritto, a fondo, la 
come se avesse tirato un colpo di spada. Senza pre
giudizi, senza scrupoli di sorta. Gelosissimo... Essa 
1’ avrebbe recitato a memoria. Aveva più amore per 
un pezzo anatomico che per una donna.

Questo la contessa pensava, e Flavio lo sapeva, 
ma s’ accorgeva con grande soddisfazione ch’ella non 
colpiva giusto.

Non l’ avrebbe saputo dire nemméno lui quello elio 
era internamente. Non sarebbe stato asso lu ta m en te  

capace di tracciare con esattezza il proprio ritratto.
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La contessa metteva dell’ impegno, dell’arte, della 
raffinatezza tutta egoistica e disumana nel fare la 
diagnosi psichica di un essere, nello sviscerarlo, nel 
rompere quel giocattolo (per lei era un giocattolo) 
vivente che le capitava fra le mani e per ismontarne 
il meccanismo interno, pozzo per pezzo.

Flavio, ora, la divertiva.
E ra  una macchina più complicata delle altre. Essa 

ingigantiva al proprio cospetto nell’ averne osato 
1’ analisi.

&

Come si chiama questa fantasia? disse Flavio as
sumendo l’aria di chi si degni occuparsi d’ una 
puerilità.

La contessa sfogliava il suo manoscritto.
Le mostrò il titolo :
— Scìa (V argento.
— È abbastanza romantico.
—  Che posa!... Non me ne dite male. Ilo Γ orgo

glio di crederlo bello.
— Se lo credete...
— Lo credo. Vi prego di ascoltare con religione.
— Ascolto.
La contessa mise il pezzo sul leggio.
Le sue dita piombarono , con una sùbita mossa 

nervosa , sulle note basse della tastiera destando una 
tempesta sonora, potente, su quel lago d’ avorio.

E ra  un preludio rumoroso, senza ritmo, che scat
tava scompigliato dal fondo del pianoforte e dava 
l’ idea d’ una pioggia di cocci di vetro vibranti in 
confusione sul selciato. Quella sonorità irta, ricer
cata, ostentatamente tedesca, riempiva tutto il sa
lotto della contessa, turbato d’ un tratto nella sua 
quiete vellutata.

Dal frastuono che ancora s’ agitava fra le ottave 
brontolanti, usci a poco, a poco, una quieta cadenza 
di notturno', un dondolio di barcarola napoletana, 
una frase non originale, ma dolce: nota, ma gradita 
e simpatica come molte cose comuni; ma bella, come 
un raggio di luna attraverso le nubi, come un quieto 
scaturire di sorgente dall’ orrido roccioso , come un 
sorriso illuminante la durezza d’ un volto.

La cadenza accennò prima a spegnersi tranquilla 
in un soffio, poi si riavvivò e ascese su, su, per le 
note alte, accentuandosi, vestendosi di gorgheggi di 
usignuolo filati flebilmente.

Poi cangiò il suo cullamento di onda in un susur
rio metallico, insistente, lieto, trillato , come se un 
esercito di passerotti si fosse svegliato in festa sotto 
le dita della contessa.

%

La quale bella, ammirabile, nella sua posa ele
gante, seguitava con un lieve dondolìo del capo la 
melodia che l’avviluppava tutta  come una nube di 
incenso. Le sue mani aleggiavano sulla tastiera ora* 
accostandosi, ora allontanandosi rapidam ente , come 
candide farfalle che s’ inseguissero al sole.

Flavio osservava freddamente quell’ abisso di se
duzione clic non Γ avrebbe mai inghiottito. Egli re

stava nell’ ombra, rinchiuso nella sua poltrona, senza 
fare un movimento.

Dall’altra parte, alla sinistra della contessa, en
trava dalla finestra la luce che le cortine di raso 
giallo coloravano in oro.

11 vaghissimo capo di lei, dal profilo ardito e soave, 
delincandosi netto sopra il fondo au reo , acquistava 
una delicata trasparenza d’ alabastro. La carne di 
quel volto aveva dei riflessi lattei di perla orientale. 
L’ occhio nero sfavillava lucente fra tale gloria bianco
pallida, i capegli scuri, compivano colla loro curva 
morbida, dolce, Γ armonia di quella magica testa di 
donna trionfante.

Le note si seguivano fresche e l  acute, simili a 
risate di bimbi.

Pareva che sulla tastiera  tremolasse davvero una 
fosforescenza musicale, gaia e argentina. Poi qualche 
nota dell’accompagnamento faceva sentire la pro
fondità buia dell’ abisso su cui svolgevasi la scia 
come un ruscello trascinante seco diamanti e dia
manti. Flavio, ora, osservava il piedino della contessa 
che incitava i pedali a soffiare tu tta  la loro anima 
sulle corde fremebonde.

Quel piedino era un caro gioiello racchiuso in 
una reliquia di seta ricam ata; e i movimenti suoi 
avevano la g ra z ia , F attraenza della carezza lontana: 
un bacio che vi si mandi sul palmo della mano.

La Scìa d ’ argento fini in un leggero fremito, in 
un sospiro che il pianoforte esalò lamentevolmente. 
Pareva  un’ eco di tutta  la festa melodiosa che aveva 
rallegrato, un momento prima, quel salotto.

Flavio taceva. La contessa lo interrogò.
—  Ebbene, vi piace?
— No.
— Non vi piace proprio?
— No.
— Yoi non dite quello che pensate.
— V ’ assicuro del contrario.
D ifatti, a Flavio quella fantasia musicale . come 

diceva la contessa, non era piaciuta.
E ra  tanto vero quel suo no, d’una semplicità bru

tale. che sembrava falso. Egli vi aveva messo tutto 
quanto pensava, tutto quanto sentiva. La sua im
pressione si esplicava tu tta  in quel monosillabo gla
ciale.

La contessa Virginia afferrò i fogli che stavano 
ancora sul leggio e li fece in pezzi.

Le sue candide mani tremavano per lo sforzo. ·
— Perchè fate questo?... Mi avete ben pregato 

d’ esser sincero, — le disse Flavio placidamente.
E stette lì ancora per più di mezz’ ora , parlando 

d’ una quantità di cose insignificanti...

Ebbene, la contessa Virginia e Flavio non si ama
rono mai.

Chissà che vulcano di passione avrebbero fatto erom
pere quei due cuori fusi insieme... e che magnifica 
storia se ne sarebbe potuto scrivere !

Γ. G.
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i m o s  v bionda,
ir D eh, tion s 'asconda,

Fior sensitivo,

Pudico e rivo,
L a  grafia ardita!
Se parli, canti ;
Se rid i, incanti . . . 

Mimosa tenera,
Chi non ti venera 
Odia la vita ! 

ss
c c e s o  fiore,

Chiudi il tuo core 

Fra casalinghe 

M ura solinahe.o

Ricami e pensi 

A i gaudi immensi 

D 'un paradiso . . .

M a intanto tanoue,o 1

Pallido, esano uè* o /

I l tuo bel viso.
&

l e z z i  e imperi 

Vittoriosa,

Sovra i pensieri 
Dell’ amorosa 

Folla acciecata,

A  Te prostrata . . .
M a che ti vale 

Tanto dominio,

Se sol ti cale 

Dell' esterminio?

p l e x d e  il contorno 

Del roseo volto 

A  fascinante :

E ,  tutto attorno,
I l  dolce fiore 

Pare ravvolto 

D ’ alto, sonante 

Inno d’amore;

O h , tu ne impara 

L ’alma fanfara !

SAN GIORGIO

O N D O  E E A  T R I

Non dato retta ai poeti, poiché essi sono bugiardi. La parola 
Aprile per essi è diventata tutto un riflesso di ombre azzurrine 
e un piovere di luci bionde, un ondeggiamento di profumi vaghi 
e indefiniti, un mormorio di voci indistinte. Non ci credete. Cre
dete invece agli onesti prosatori che si gloriano di non capire 
le armonie menzognere dei versi: 1’ aprile è un pallido e uggioso 
adolescente, troppo lungo, troppo magro , con le mani rosse c 
nodose, gli occhi selvaggi, i capegli indomiti, e la fronte piena 
di foruncoletti primaverili. È un adolescente timido, affogato 
dai desideri e affogato dalla paura, incerto, sonnolento, con gli 
abiti troppo corti e troppo caldi; anemico, inquieto, sempre dub
bioso, inetto a una decisione. La sua presenza, come una promessa 
non ancora m antenuta, come un’audacia non ancora esplicata, 
infastidisce uomini e donne. Egli manca di volontà e la gente 
si turba di questa indecisione che è l’abbandono del passato, ma 
non l’entrata nell’avvenire.

$

Il coscienzioso prosatore, che è incapace d’ ingannare il suo 
lettore per una finzione poetica, vi dirà che il mese vero, forte 
e bello di primavera, è questo maggio in cui stiamo per entrare, 
calunniato dai poeti a proposito del canto degli asini.

I poeti temono di guastare la loro poesia di uccellini nei nidi, 
di grilli nei campi, di lucertole per i muri, di rannocchi negli 
stagni, di cicale per gli alberi, di mosconi nei viali, e di farfalle 
sui fiori, se a tutto questo regno animale, aggiungono in lonta
nanza, dalle pianure interminate, dalle valli profonde, la musica 
energica di un asino innamorato. Questa'esclusione, q està in
giustizia, dell’animale che è modello di pazienza e di virtù, 

accora.
Io ne domando la sua riabilitazione poetica !

»

II mese di maggio ò un mese virile, serio, senza inganni li
rici. Non vi lasciate burlare dai cobalti sereni, dagli orizzonti 
limpidi, dai venticelli freschi. Tutto questo, come vedete è falso.

Nell’aria immobile incombe, grave, affannoso lo scirocco, pas
sione dell' atmosfera che prostra l’uomo. I profumi stanno, senz 
ondeggiamenti, senza evoluzioni d'incensiere, densi, acuti, vio
lenti, con una certa ricchezza voluttuosa e insistente che turba 
i sensi.

Non pare nuvola quella che nasconde il sole, non pare nuvola 
quella che s’allarga sui cielo. Pare un grande pallore pensoso 
che si ha preso l’orizzonte; un pallore intenso e caldo come di 

velario bianco illuminato dal sole.
La luce piove la rga , bianca, cruda, con macchie biaccoss 

sulle facciate chiare, con ombre spumose sugli angoli in penombra. 
Sotto l'ombrellino rosso le donne chiudono gli occhi, come per 
sole vividissimo che le colpisse e vanno lente, molleggienti, con 
una inclinazione stracca del capo, con una visione dietro le pal

pebre abbassate.

»

Così dalle porte che la pesante tenda di cuoio imbottito soc-
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chiude dai finestroni colorati nella pura e d iritta  linea di basi
lica, o nell’arco misterioso ogivale, entra nella chiesa silenziosa 
il sodio caldo della passione um ana che ten ta  divinizzarsi.

P e r le anime erran ti in una fede sc ia lba , per le anime cruc
ciate e desiderose di pace, per le anime ardenti che si struggono 
nell’am ore, per le anime cadu te , per quelle che cadono, per 
quante cercano silenzio, freschezza, soavità, riposo, questo mese 
è quello del misticismo poetico che acq u ie ta , in un sopore di 
dolcezza, tu tt i  i dolori, tu tte  le asprezze, tu tte  le ferite , tu tti i 
crucci. È il mese mistico della Vergine, che empie, nelle ore del 
tramonto, nelle prime ombre della sera, di gente le navate delle 
chiese. Dietro l ' a ita r maggiore si prolunga quasi senza fine uno 

spazio vago, nero, profondo, ignoto.

&

In un angolo , iu uno splendore di luce , sopra un trono ra g 
giante, nel profumo dei fiori, sorge la bella m adre, dagli occhi 
buoni, dalle labbra chiuse ma sorridenti, dal casto abito che cade 
dal collo sino ai p ied i, la madre bionda, la madre azzurra , la 
madre coronata di rose.

E nella penombra le fanciullette ingenue la guardano , con 
uno stupore compiacente, tu tte  innamorate, tu tte  piene di affetto 
per quella soave figura che guarda nell’infinito e pare ascoltare 
una  musica lontana; nella penom bra, le madri pregano ferven
tem ente , con parole ardenti di amor materno , per le testoline 
ricciute dei figli che crescono, per l’animo forte dei figli già 
cresciuti, pregano, credendo vedere sul volto roseo una malin
conia tu tta  umana ; nella penombra le mogli la cui virtù traballa, 

piangono silenziosam ente, pregando la forza che non h an n o , 
mentre Mefistofele sogghigna, sotto i mustacchi biondi, dietr j  

una colonna di navata; e nell’ombra, la donna colpevole, è in
ginocchiata, abbandonata sul marmo gelido, senza pregare, senza 
parlare, senza singhiozzare, m uta di disperazione, irrigidita, a -  
spettando il dono della grazia, da quel volto pieno di pietà sotto 

una corona di rose bianche.

«

Questo, fino al venerdì santo. Il sabato santo è s ta ta  la risur
rezione alla luce, al sorriso, alla  gioia primaverile, alla festività 

mondana.
E le pallide penitenti sono accorse in massa alla principale 

solennità teatrale della stag ione, ai fantocci di H olden, che 
hanno fatto pensare davvero alla primavera della vita , quella 
primavera, ahim è!, che rinverdisce una sol v o ltae  poi si spegne 
per sempre, sotto l’inesorabile crudeltv del destino e del tempo.

Sono accorse in massa alla p re m iè re  dei fratelli Gargano, al 

G enovese, dove una Festa d i P icd ig ro ttn  riesce a conciliare 
per tre ore di seguito con l’am ara esistenza degli esseri umani. 
Sono accorse, infine, alla p rem iere  della compagnia dramma
tica D iligen ti, all 'A lfie r i ,  una compagnia dove la d ilig en za
va di pari passo con l a .........locomotiva dell’affiatamento e della

proprietà.
Ammazzate questo nuovo ed infame Achillini !

ff. di ff.

i t i l i  t a m i i !

— Siete stati a sentire la violinista Elena Lami- 
raux, ieri sera, alla Sala Sivori.

Se sì, avrete anche applaudito con entusiasmo, 
poiché questa giovane artista ha il dono di una inter
pretazione potente e squisita. Essa sente con tanta 
intensità Γ arte sua, che sa essere d’una severità clas
sica nello stile classico, bizzarra e fantastica nello stile 
romantico, lieta e direi luminosa nello stile brioso. 
Essa sa trascinare il pubblico all’applauso, con certe 
sorprese, con certi effetti prodotti dalla combinazione 
di tutte le risorse deH’istrumento, e ciò con una p o 
tenza di colorito incantevole, sorprendente.

Elena Lamiraux è pure compositrice valentissima , 
e ne fa fede una Berfeuse scritta da lei , ed eseguita 
con magistero d’arte finissimo.

È doveroso che Genova nostra, patria dei due più 
grandi violinisti conosciuti: Paganini e Sivori, renda 
omaggio a questa giovane che ha saputo già costi
tuirsi una £ima nella difficile arte del violino.

A rco

•->5 •*5=5<r· · « » · · · »

Il battesimo della CORALIA

Il primo di Aprile ebbe luogo nel nostro porto una 
gradevole solennità sportistica : il battesimo del nuovo 
Yacht Coralia del conte Roberto Biscaretti (il nostro 
Padron Rob).

La lieta cerimonia si compi col concorso di una 
allegra brigata di eleganti signore e di molti yachtsman 
genovesi, che salutarono il nuovo ed aggraziato legno 
col grido di : Viva lo Sport nautico Italiano !
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I brindisi furono cordialissimi e veramente sentiti. 
Crediamo di fare un vero regalo ai lettóri ripro

ducendo qui il brindisi in vernacolo detto da quel fine 
umorista che ò il signor Nicolò Bacigalupo :

à  t  @ a  a  ì ,  ì  à

L ’allegra cerimonia da qua semino in presenta 
Per m i, a l ’è un càxo dubbio de forma e de coscienza: 
Non l’è per l’atto in genere, percòse ogni momento 
Se vedde dà o battaximo a un gòzz°> a ùn bastimento, 
Ma 'ì è in ta fattispecie che son imbarazzali,
Perchè pe dà o battaximo a chi 6 ςτί battezzò’11 
Aoa, secondo i canoni da nostra teologia 
Sta doppia cerimonia, pco meno, a l ’è erexia !
Perchè no l’è poscibile, e questo tutti o san ,
0  maxim o individuo, due votte f à  Cristian!
Per èse consentanei à nostra relì aio no
Ghe daìvo invece a Crexima, ossia Confermasion,
Con questo Scemo logici, e damo a o bastimento 
A  moddo de specifico, un néuvo Sacramento,
Rimedio, a di di Teologi, che o scerve a rinforzà
1 lati un pò ciu deboli è fa lle  a coomentà.
Lascian lo a cerimonia dunque de daghe a bagna, 
Rompindo quella solita bottiggia de Sciampagna
Ghe daìvo, comme o Vescovo, due patte in sciò timon, 
Facendoghe sta predica, ad uso esortasion ;

0  nomine tc , Coralia , o l’è rispettóu 
Perciò l’è necessaio che o segge conservóu.
Co nomine de to glorie t’accoglie o nostro ma 
A  còri un néuvo pallio e serti a conquista :
M adrinn a a-o to battaximo nè spiaggia d’Albìon 
Sa sta ta  qualche zove-na de gianca carnaxion,
Forse unn-a Miss linfatica, che pure l'ha bastòu 
Pe date a fo rza  a l’ àgile corsa che a t’ ha illustrou; 
Aoa chi a dàte a cr exima ne-a Darsena Zeneìze 
T i gha unn-a damma nobile de razza Piemonteìse 
Che se a non ha o sguardo languido, i labbri e e trezze 
A  l’ha iinn-a chiggia solida e forti stamanae!
Se sotto ò patrocinio da vaporósa Ingleìse 
T i é fa to  di miracoli, e de gloriose impreise 
N o seggi oggi degenere, no rende perdiesann a 
D a meno ò patrocinio largio da ιίηη a Italiann-a. 
Vanni e per còri ràpida e mète e i traguardi,
Vanni e ritorna càrego d’allori e de stendardi,
Vanni e, perdie, sòvegnite che all’ arbo d’artimon 
Ondezza a o vento o nobile vessillo da Nazion,
Che eo a  to néuva patria , co-a M oinna e Γ Armató 
T i è ò dovei, ti è l’ obbligo de fàte sempre onó!
A  od che ti è in Italia, no ghe da rie, perdinci,
E  cornine ha fa to  Cesare, or Vanne Vedi e Vinci.
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L’ultimo numero dell’ottimo giornale di marina 
Le Yacht, di Parigi, pubblica un bellissimo disegno 
della Coralia del nostro Biscaretti. Il lavoro, riuscitis
simo, ò in zincotlpia e ne è autore il valente dise
gnatore di cose marinaresche signor Koerner.

i  % tt ’É m m à  1
— ·:■#-#*—

Le regate internazionali ch’ebbero luogo quest’anno 
a Nizza sotto il patronato dell’ Unione delle Società 
Nautiche del Mediterraneo segnarono uno splendido 
trionfo per lo Sport Nautico Italiano e specialmente 
per quello genovese. Ci congratuliamo con i nostri 
valorosi yachtsman che seppero tener alta, con tanta 
gloria, la bandiera della nostra marina da diporto.

Ecco intanto il resoconto delle regate stesse: 
P rima G iornata (7 Aprile)

Prima classe. — Yachts al disotto delle 20 tonn.
— Erano in corsa: Ianira, del capitano Hargreaves, 
di Southampton; Coralia, del conte Biscaretti, di Ge
nova; Magali, del signor Sales Giron, di Saint-Nazaire; 
Maria, del signor barone Ruggieri di Genova; he- 
ramosca, del signor Squadrelli di Genova.

l.° premio: Fieramosca; *2.° premio: Coralia.
Seconda classe. — Yachts da 10 a 20 tonn. — 

Erano in corsa: Whydah, del signor Lafont, di Cette; 
Rigoletto, del signor Henry, di Genova; Zingara, dei 
signori Rocca e Julien, di Marsiglia; Ilorizon, del 
signor Alliès, di Marsiglia; Isa, del sig. Cecil Murray, 
di Cannes; Miss-Mary, del sig. Cassinelli, d’Antibes; 
Ville-de-Marseilles, del signor Warrick, di Cannes. 

l.° premio: Rigoletto; 2.° premio: Miss-Mary.
Terza classe. — Da 5 a 10 tonnellate. — Erano 

in corsa: Bonita I I ,  del sig. Aguitton, di Marsiglia; 
Alcyon, del sig. Rocca, di Marsiglia; Elodie, del signor 
Jansen , di Cette; Hirondelle, del capitano Perceval, 
di Cannes; Audacieux, del conte di Lagrange, di Nizza.

L° premio: Bonita; 2.° premio: Alcyon.
Quarta classe. — Da 3 a 5 tonnellate. — Erano in 

corsa: Hirondelle, del sig. Arsac, di Marsiglia; Sirena, 
del signor Filpponi, di Genova; Weasel, del capitano 
Perceval, di Cannes; Myosotis, del signor Clericy, di 
Mentono; Elan, del signor Kerr, di Cannes.

l.° premio: Sirena; 2.° premio: Hirondelle.
Quinta classe. — Da 1 tonn. ΰ a 2 tonn. — Erano 

in corsa: Petchili, del signor Servelle; Horizon, del 
signor Piana; Anna-Marius. del signor Austoux; Ca~
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pricituse, del signor Ardisson; Adda, del sig. Bellon ; 
Caprice, del signor Founet, di Cannes; Conchita, del 
signos Bérard, d’Antibes.

l.° premio: Conchita; 2.° Horizon; 3.° Caprice.

Sesta classe. — 1 tonn. e al disotto. — Erano 
in corsa: Suquétan, del signor Dozol; Marguerite, del 
signor Bernard; CEgitna, del sig. Sasse, di Cannes; 
Va te Cacher, del signor Imbert, di Nizza; Thérése, 
del signor Mansuetti, di Villafranca; Passe-Partout, 
del signor Morley-Unwin; Oole, del signor Peraglio, 
di Nizza; Shang-hai, d i  signor Lucien, d’ Antibes; 
Folichon, del signor Jean Niel, di Nizza; Gigiotto, del 
signor Cortezi, di Saint-Jean; Jeanne, del sig. Bertaglio, 
di Villafranca; Ondine, del signor Ratto di Nizza.

1.° premio: Folichon; 2.°: CEgina; 3.°: Sbang hai.

S e c o n d a  G io r n a ta  (8  A prile )

P remio d ’ onore — Corsa d’ ins'eme offerta a tutti 
gli yachts che avevano preso parte alle corse della 
giornata precedente.

1.° premio: Rigoletto, del signor Henry di Genova
2.° » Miss Mary, del sig. Cassinelli d’Antibes
3.° » Fieramosca, del sig. Squadrelli di Genova.
Quindici yachts presero parte a questa corsa.

T erza G iornata (9  Aprile)

Premio della Coppa

Vinto dall’yachs Fieramosca del signor Squadrelli di 
Genova. — Presero parte alla corsagli yachts: Coralia, 
Maria, Rigoletto, Mydach, Miss M ary, Bonita I I ,  S i
rena, Folichon.

L E  R E G A T E  A S U D A
— V---

Il 23 febbraio ebbero luogo a Suda le regate in
ternazionali a remi, alle quali presero parte gli equi 
paggi delle navi italiane Principe Amideo, Maria Pia, 
Ancona, Rapido e Sebastiano Veniero, vincendo tra GO 
imbarcazioni che corsero, sette primi premii*, tre se
condi, e due terzi. I premii erano in denaro. Questo 
risultato fa molto onore ai nostri bravi marinai.

Le navi radunate a Suda erano 28;
Inglesi: Temeraire, Superb, Neptune, Hecla, Carvsfort, 

Albacore, Dolphin, Falcon, Dee, Don, Coquette e un 
piroscafo noleggiato.

Austro-ungariche: Radetzhy, Kaiser, Max, Iverk.
Russe: Dimitri Dondroi, Ploston.

Germaniche: Federico Carlo.
Italiane: Amedeo, Ancona, Maria Pia, Vedetta, \  e- 

nicro, Rapido, e il Polcevera, piroscafo noleggiato.

Inoltre, quattro o cinque tra avvisi e cannoniere 
turche.

Del Comitato di patronato delle regate facevano 
parte il vice-ammiraglio M artini, e il luogotenente 
Schiaffino dc\VAncona-, tra i giudici era il tenente di 
vascello Coridi della Maria Pia-, e tra gli starters, il 
sotto-tenente Cusani.

Stazza e Compenso

Come si potrebbe definire la tonnellata di corsa ? 
Stando al concetto che ha ispirato il sistema di staz
zare gli yachts nei varii clubs bisogna dire che è
V unità per misurare, la potenza di corsa di un yacht. 
Di qui tutta la varietà di formole, la confusione, le po
lemiche nello stabilire un sistema che arrivi con esat
tezza a classificare secondo il loro valore di potenza 
corsiera le barche dei tipi i più disparati.

I fattori che contribuiscono alla velocità di una nave 
consistono principalmente nelle sue dimensioni.

La lunghezza che concede linee fine ed acute ; la 
larghezza che rende possibile di aumentare la velatura 
opponendosi allo sbandamento e il pescaggio che ha 
effetto di opporsi alla deriva. Per contro poi la lun
ghezza aumenta la superficie di attrito , la larghezza 
predispone alla deriva ed il pescaggio va a cercare 
dell’ attrito negli strati più profondi e resistenti delle 
acque. Aumentate una o tutte queste dimensioni, ed 
avrete una nave maggiore, e, questo si sa, in generale 
la più grossa sorpassa nella corsa la piccola ; accade 
però che nel concetto dei tecnici non si dia a tutte e 
tre le dimensioni la stessa importanza , e cosi nella 
pratica, si introduce una formola nella quale le di
mensioni reali vengono alterate a seconda dell’opi
nione di chi stabilisce il sistema di stazza. Ammesso 
poi il principio di alterare le dimensioni il numero 
delle formole di stazza diventa infinito ed il sistema 
di prendere queste dimensioni, variabile anch’esso, non 
fa che accrescere la confusione.

È un fatto che il sistema di classificazione degli 
yachts influisce sulla loro costruzione, perchè tutti i 
proprietarii sono interessati di stazzare il meno pos
sibile nella propria classe, per avere compensi da altri; 
ora se una formola di stazza per esempio tiene in 
poco conto la larghezza come fattore di potenza alla 
corsa, e la computa per meno del reale, ec o che tuttt 
coloro che devono correre con quella forinola fanno



delle barche larghe perchè aumentano la loro potenza 
aumentando poco il tonnellaggio, e se per giunta la 
lunghezza vien presa dal dritto di poppa e non in 
coperta o sulla linea d’ acqua, ecco che portano il 
dritto di poppa quasi al centro della nave, e perchè 
così essa non potrebbe reggersi a poppa, abbassano
lo slancio e facendolo immergere si sostengono con 
esso. Questa non è un ipotesi, ma un esempio vero 
che si riscontra nelle costruzioni marsigliesi.

Le formole di stazza dovrebbero favorire le co
struzioni marine e spesso invece, avviene il contrario.

Vien dettata una  formola col concetto che la lun
ghezza faciliti la corsa e la larghezza meno, e il ri
sultato è questo : si fanno barche larghe e corte.

Già dissi che la tonnellata secondo la maggior parte 
delle formole non ha un valore positivo e definito e 
che in fondo è solamente un unità ideale per valutare 
la potenza delle navi come corsiere, e come a costi
tuire questa potenza concorrano e le dimensioni e la 
forma: ne risulta un unità ibrida che deve contempo
raneamente e con un sol numero definire e il volume 
e il inerito di una nave, e questa unità è tanto più 
falsa in quantochè invece di far dipendere il valore 
della nave in fatto di corsa dell’ armonia delle curve 
che riuniscono gli estremi delle sue tre dimensioni lo 
fa dipendere dall’influenza che arbitrariamente si r i
tiene avere sulla velocità una delle suddette dimen
sioni. Io  ritengo che un naviglio debba essere unica
m ente misurato o in peso o in volume, ma non va
lutato in merito di forme, si stazzi in cifre che abbiano 
un significato unico e materiale, si facciano correre 
insieme barche della stessa portata e si riservi preci
samente il premio alla forma migliore che si rivelerà 
spontaneamente colla miglior velocità in corsa.

Dei sistemi di stazza che misurino unicamente e 
non valutino ne conosco tre. Il più spiccio si è quello 
della formola seguente

Lunghezza χ  Larghezza χ  Altezza 
~ 4

T u tte  e tre  le dimensioni sono prese per il reale 
valore e sono moltiplicate , si ha cosi il volume del 
paralellepipedo nel quale sarebbe inscritta la nave, e 
si divide poi per quattro onde dedurre approssimati
vamente le parti non comprese nello scafo, nel resto 
il divisore è indifferente e si potrebbe anche soppri
mere. Q uesto  sistema ha il vantaggio di essere pronto, 
di servire per i tipi più disparati, ma ha il difetto di 
m isurare piuttosto il solido da cui fu ricavato il mo
dello della barca che non essa stessa. Esso ha dei 
sostenitori in Francia e credo anzi sia stato adottato 
da un Club.

Vi è il sistema poi di misurare il volume totale 
del bastimento. Questo è esatto ma però ha qualche 
inconveniente, ed il principale sarebbe quello di in
vitare i costruttori a diminuire l’ altezza del bordo e 
ridurre le forme svasate che contribuiscono a rendere 
le barche marine senza però aiutare la velocità, nonché 
a sopprimere gli slanci di poppa e prora che tanto 
contribuiscono all’ estetica navale.

In ultimo vi è il sistema dello spostamento cioè 
quello di misurare il volume di acqua spostata dalla 
nave, il qual volume rappresenta per una legge fìsica 
il peso del bastimento nella seguente proporzione 
1000 kilogrammi ogni metro cubo spostato nell'acqua 
distillata a 49 centigradi e chilogrammi 102G in media 
nell’ acqua di mare.

Questo sistema è quello adottato in America, ragion 
per cui non se ne vuole sentire nemmeno a parlare 
in Europa ed ancora recentemente fu scartato senza

(, )
discussione dalla Unione della Società del Mediterraneo.

Ha il difetto di presentare delle difficoltà per l’e
satta misurazione del volume della parte immersa, 
ma in fondo è l’unico che determinando il peso di 
una nave ne dia un valore numerico serio e che non

j )
suggerisca ai costruttori tipi anormali ed antimarini 
per profittare dei compensi e quel che è peggio pezzi 
di costruzione. Spostati, esagerati falsi dritti imbotti
ture ecc. ed altri artifizii che non sono conformi al
l’indole della buona costruzione marina.

Con la stazza dello spostamento il costruttore è 
pienamente libero di scegliere la forma che meglio 
crederà; con una data quantità di materiali costrurre 
una nave la più veloce possibile. Ecco il problema; 
chi può trovare a farci obbiezione?

Il L  i  c u b i l o  i l e ,

— i — v - ·:— :—  

X J  ΚΓ I  O  3ST E
D E LLE

SOCIETÀ NAUTICHE DEL MESITE&UNEI1
—

i T & t i m
A rt. 1.

, )
L Unione delle Società Nautiche del Medi ter ranco 

ha per scopo, di stabilire una organizzazione gene
rale fra le Società unite, onde dare un forte impulso 
alla navigazione da diporto nel Mediterraneo.

Art. 2.

L’Unione consta di tutte quelle Società le quali
S ') si obbligano ad adottare i presenti Statuti.
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A r t . 3.
Ι,ο Società «i divirloiio in fonda tric i e consociale.

A rt . 4.
Lo Società fo n d a tr ic i sono lo seguenti:

Il CI uh Nautico di Nizza.
Il Regio Yacht Cluli Italiano.
La Società delle Regate di Marsiglia.
La Società delle Regate di Cannes.
L'Alcione, Società Nautica di Tolone.
La Società Nautica della città di Cette.

Queste Società non dovranno pagare diritto di 
entrata.

A rt. 5.
Le Società consociale saranno a sc r i t te , posterior

mente alla costituzione dell’Unione, a seconda delle 
formalità sottoindicate.

A r t . 6.
Onde essere ammesse a far parte dell’Unione delle 

Società N autiche, dovranno farne dom anda, per 
iscritto, al Presidente dell’ Unione, accompagnandola 
coi seguenti documenti:

1.° Nome della Società e data della sua fonda
zione.

2.° Due esemplari de’ suoi statuti e regolamenti 
di corsa.

3.° Nomi dei componenti il suo Comitato ed il 
completo elenco dei Soci.

A rt 7.
Il Comitato generale dell’Unione stabilisce le ammis

sioni e le esclusioni.
Le ammissioni non potranno essere stabilite "he 

alla maggioranza di due terzi dei votanti, le esclu
sioni saranno stabilite con una semplice maggioranza.

I voti potranno essere dati per lettera.
Tuttavia una Società rifiutata o esclusa, potrà

esigere la riunione del Comitato generale e far di
fendere i propri interessi davanti a questo Comitato 
da un suo rappresentante scelto fra i propri Soci.

A rt . 8.
Ogni Società o sezione di Società facente parte 

dell’Unione, nominerà un rappresentante scelto fra
i suoi Soci o fra quelli d’ una delle Società unite : 
un delegato non può rappresentare che una sola 
Società.

La riunione di questi rappresentanti costituirà il 
Comitato generale incaricato dell'Amministrazione 
dell’ Unione.

A rt . 0.
Questo Consiglio sceglie fra i propri componenti 

un Presidente, un Vice Presidente ed un Segretario 
Cassiere.

A rt . 10.
II Consiglio drirUnione è eletto annualmente; i 

consiglieri scaduti sono rieleggibili.
A rt . 11.

Il Comitato Generale dovrà radunarsi almeno una 
volta all’anno, onde udire il rapporto annuale, appro
vare i conti, nominare il nuovo Consìglio e pubbli
care l’annuario delle Regate e dello Crociere per 
l’annata in corso.

A r t . 12.
II Presidente del Comitato rappresenta ufficialmente 

l ’Unione ed il suo voto é preponderante in caso di 
ballottaggio.

A rt . 13.
Ogni Società o sezione di Società , rappresentata  

all’Unione, verserà un annua quota di L. 100 paga
bili in due semestri di L. 50 caduno nei mesi di 
Gennaio e Luglio di ogni anno.

Le Società o sezioni di Società consociale verse-( >
ranno inoltre un diritto di en tra ta  di L. 100.

' A r t . 14.
L ’ Unione ha la propria sed-3 a Nizza.

P R E M IO  D E L L A  C O PPA
\ )

1.° La Coppa, annualmente stabilita, sai a proprietà 
del vincitore.I >

2. Il premio della Coppa· sarà disputato in una sola 
gara.

3. La corsa della Coppa avrà luogo successiva
mente in tutti i porti, ove le varie Società e sezioni 
di Società ascritte all’Unione, bandiranno regate.

4. Il valore della Coppa sarà stabilito dal Comitato 
Generale dell’ Unione. a seconda dei mezzi finanziari.

5. Ogni anno, dopo proclamato il vincitore, si sta
bilirà, nel modo che segue, il porto in cui nel ven
turo anno dovrà aver luogo la corsa della Coppa.

6. La Coppa sarà sempre corsa col regolamento e 
colla stazza dell'Unione.

La Società che bandisce le regate avrà  la dire
zione della corsa.

7. Un delegato di ogni Società partecipante alla 
corsa farà parte del Giuri.

8. Ogni yacht estraneo all'Unione, dovrà sborsare( ) .

un entra ta  di L. 200 per prendere parte alla corsa.
9. P er le prime volte si sorteggierà il porto ove 

dovrà aver luogo la c o r s a , in modo che ognuno 
abbia il proprio turno: per l 'avvenire, sarà conser
vato lo stesso ordine progressivo indicato dalla sorte.

il( .
< )  P E R  L E

I’ R E G A T E  A V E L A
D iv is io n e  d eg li  Y a c h t s  in  se r ie  e c lass i

- - - - - - - - - - - - - - - - -  — - - - - - - - - - -

A rt. 1.<.

Gli yachts si dividono in tre  serie:
Grande Serie — Da più di *20 Tonnellate
Serie Media — Da più di 3 id.
Piccola Serie  — Da meno di 3 id.

La Grande Serie comprende due classi:
l .a classe —  Da più di 40 Tonnellate
2 a u t  __ Da 20 a '40 id.

La Serie Media comprende tre  classi :
3.a classe — Da 10 a 20 Tonnellate
4.a id. — Da 5 a 10 id.
5.a id. — Da 3 a 5 id.

La Piccola Serie comprende egualmente tre classi:
6.a classe — Da 2 a 3 Tonnellate
7.a id. — Da 1,5 a '2 -id.

\\  8.a id. — Da Tonn. 1,5 in meno.



A r t . 2.
1 Comitati locali av ran n o  sempre la facoltà di 

r iu n ire  o suddividere queste  classi, a seconda delle 
circostanze.

Non si potranno però  fare a ltre  varianti a questa 
divisione.

A r t . 3 .
Sono ammessi nelle diverse classi yachts a chiglia  

fis sa  o a d eriva  di ogni costruzione, con libertà di 
velatura e di equipaggio.

A r t . 4 .
I proprie tari degli y ach ts  inscritti in una regata  

sono invita ti a m un irs i dei mezzi di salvataggio.
Ogni y a ch t  deve av ere  almeno un salvagente pronto 

ad essere bu tta to  in mare.
Ogni y ach t  da  più di 40 tonnellate dovrà, inoltre, 

avere  a  bordo un imbarcazione guernita dei propri 
remi.

S T A Z Z A
A r t . 5 .

La stazza sa rà  calcolata : moltiplicando la lun
ghezza (L) per la larghezza (B )  quindi pel puntale 
(cieux) (C) ; il prodotto di queste tre  dimensioni in 
m etri c u b i , diviso pe r 4 ,  da rà  il tonnellaggio di
rega ta .

T =

L  m g h e z z a
La lunghezza sarà  m isura ta  in coperta, dalla parte 

an terio re  del d ritto  di prora, alla parte posteriore 
del dritto  di poppa.

La lunghezza o ttenu ta  in ta l modo, non potrà 
essere inferiore ai 6/ 7 della l u n g h e z z a  totale presa 
in coperta.

L a r g h e z z a
La massim a larghezza di un yacht sarà presa 

fuori fascia me.
P a n t a l e  (Creux)

Il puntale  sa rà  m isurato alla sezione maestra e 
preso ve rt ica lm en te ,  dal di sotto della coperta al 
di sopra del fasciame, al quarto, della larghezza del- 
Γ yacht.

F R A Z I O N I  D I  T O N N E L L A T A
A r t . 6.

P e r  gli yach ts  della piccola serie si te rrà  conto dei 
decimi di tonnellata. Se i centesimi di tonnellata .sa
ranno  più di 5, con teranno  per un decimo; in caso 
con tra rio  non se ne t e r rà  conto.

P e r  gli y ach ts  della s e r :e media, sarà tenuto conto 
dei quinti di tonnellata. Se i centesimi sorpassano 10, 
conteranno per un  q u in to : in caso contrario non sa
ranno  calcolati.

P e r  gli yachts  della g rande  serie i centesimi di 
tonnella ta  conteranno per un in tiera  tonnellata, ove 
sieno di più di 50 ; in caso contrario  non saranno 
calcolati.

Ogni y ach t  inferiore ad una tonnellata, sarà cal
colato come stazzante una tonnellata.

A r t . 7.
Il P res id en te  di ogni Società delegherà due com

missari stazzatori, onde prendano le misure neces
sar ie  pe r  s tazzare  gli yach ts  della Società. I risul
ta ti  sa ranno  spediti al Presidente  dell’Unione che 
fa rà  re g is t ra re  dal Segretario  il certificato di stazza.

Questo è r im andato  al Presidente della Società, il

quale lo rimette al proprietario. Il certificato non 
è firmato dal Presidente dell’ Unione, so non dopo 
verifica, fatta a sue cure, delle misure prese.

Art. 8.
Se, per qualche particolarità nella costruzione di 

un yacht, i commissari delegati fossero d’avviso elio 
il sopradetto, sistema di stazzamento non fornisse i 
veri dati per calcolarne il tonnellaggio a seconda 
dell’art. 5, dovranno farne rapporto al Comitato ge
nerale, il quale prenderà una decisione in proposito.

A rt. 9.
In mancanza del certificato di stazza, i Comitati 

di regaia, stazzeranno gli yachts, secondo la forinola 
sopradetta.

C O M P E N S I
A rt. 10

Il compenso di tempo è direttamente proporzionale 
alla distanza percorsa e inversamente proporzionale 
alla grandezza degli yachts.

A r t . 11.
jPer il calcolo di compenso, le golette contano per 

due terzi, i cutters con mezzana, o yawls , per i 3/ 4 
del proprio tonnellaggio; però, per la loro classiji- 
cazione, questi yachts rimangono nella classe alla 
quale appartengono per il loro reale tonnellaggio.

Una tale riduzione di tonnellaggio non è applica
bile che agli }'achts della grande serie.

A r t . 12.
1 Comitati locali potranno far correre gii yachts 

in ogni classe, senza compensi. Tuttavia questa di
sposizione eccezionale non potrà essere messa in 
pratica, se non sia stata preavvisata nel programma 
delle regate.

Q U A LIFIC A ZIO N I DELLE REGATE

Art. 13.
Saranno in uso tre specie di regate :

1.° Regate Sociali, esclusivamente riservate agli 
yachts inscritti alla Società che le bandisce.

Queste regate potranno aver luogo anche con un 
regolamento diverso da quello dell’Unione.

2.° Regale dell' Unione, alle quali potranno pren
der parte tutti gli yachts inscritti ad una Società fa
cente parte dell’ Unione.

3.° Regate Internazionali libere a tutti gli yachts 
senza restrizione alcuna.

A rt. 14.
In tutte le regate, salvo quelle sociali, un Delegato 

di ogniuna delle Società unite farà parte del Giuri 
delle regate.

ARTICOLO . . .  D I FONDO. — Non possiamo esimerci da 
una n o ta  breve e m odesta, quanto sen tita : I l  F R O U - F R O U , 

en trando  felicem ente nel suo quarto anno di v ita , venne 
accolto dal d istin tissim o  pubblico dei suoi le tto ri con tali 
d im ostrazion i d i a ffe tto  e di sim patia che ci hanno com
mossi. Da canto nostro  procureremo di m eritarci vieppiù 
il favore degli am ici le tto ri che ci onorano del loro valido 

appoggio.

Proprietà Letteraria — Gerente Respons.: D o m e n i c o  M o r t o l a

Genova —  S t a b il im e n t o  I 'r a t e l l i  P a g a n o
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JJn jS0NETT0 INEDITO DI ^STECCHETTI (*)

Non la sognasti mai tra le baccanti 
La tua Lea di corimbi incoronata ,
Con la chioma corvina al vento data 
E  con le mammt i*nude ed anelanti?I l

Non V hai tu stretta fra  le man tremanti 
Lasciva e bella, non l'ha i tu serrata 
Contro le carni tue, non Γ hai baciata 
Rabidamente sulle labbra ansanti?

Questo ti basii. Con rimati lai
Non tormentar la tua pace operosa: 
Contentati di sogni e ingrasserai.

Non coglier, ere.li, odora sol la rosa ,
Fa che i tuoi sonni non s 'avverili mai:
La realtà non è che infame prosa.

L o r e n z o  S t e c c h e t t i .

(·) D obbiam o alla gentilezza di un  am ico  di po te r pubblicare questo  sone tto , ancora  
in e d ito , dell’ illustre  au to re  delle P O S T U M A .

n
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J J n a  P r o c i e r a  d e l l a  ^ S f i n g e

/λ

C A P IT O L O  XI.

Santa Sofia - Il » s e la m lik  « - Un turco da commedia - Una 

visione - La polizia di Costantinopoli ed i u bascibouzouks n · Il 

n S esia  n - Il Bosforo, T e ra p ia  e « Bujukderé - La « Sfinge » 

nel Mar N ero!

Il primo pensiero di chi è giunto in Costantinopoli, 
è quello di vedere da vicino Santa Sofia, la moschea 
prima indovinata col desiderio che veduta, il cui nome, 
nella commozione dell’arrivo, è il solo che venga 
spontaneamente, istintivamente, sulle labbra insieme 
a quello della città di Costantino e dei Sultani.

Non avevamo voluto ciceroni, contenti di passeg
giar a caso per le vie della città immensa, lasciandoci 
guidar dal capriccio e dall' istinto, e Γ istinto ci aveva 
condotti a Santa Sofia.

Eravamo seduti all’ ombra di una fontana maravi- 
gliosa, la fontana di Achmet, un gioiello di scultura 
orientale, tutta a rabeschi delicatissimi, d’ oro su 
fondo azzurro, e guardavamo l’ammasso informe, ma 
imponente, di fabbricati che costituiscono il tempio.

Ci rincresceva adesso di non aver modo di passar 
le soglie di quella porta che avevamo quasi di rim-
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petto c ci pentivamo di aver risposto negativamente 
alle profferte di un nuvolo d’ interpreti più o meno 
autentici che ci avevano seguito per un buon tratto 
di s trada, e che avevamo congedato in modo piut
tosto brusco dichiarando di conoscer Costantinopoli a

\j
menadito.

La conoscevamo tanto, che nessuno di noi avrebbe, 
in coscienza, osato giurare che la moschea la quale 
sorgeva di fronte fosse proprio Santa Sofia, se non ci 
avesse tolto ogni dubbio un galantuomo in f c offre η- ί

(I
doci di far visitare il tempio mediante lo sborso di 
11 piastre a testa.

È passato il tempo in cui ci voleva un firmano per 
penetrare in una moschea — al giorno d’ oggi, a Co
stantinopoli, si entra dappertutto senza difficoltà — è 
affar di piastre.

Mediante lo sborso della somma richiesta, non solo \ 
ci fu concesso di penetrare nel sacro recinto, ma ci 
furono poste dinanzi varie paia di pantofole eno rm i, 
degne del San C arlone , nelle quali introducemmo i 
nostri p ied i , eludendo cosi Γ obbligo incomodo e poco £ 
pulito di girare pel tempio colle scarpe in mano.

1
<

U n doge di G en o v a , mio antenato , richiesto da 
Luigi X IV  che cosa trovasse di più maraviglioso a 
Versailles, rispose fieramente : il vedermici.

A voler esser s inceri, tutti coloro che per la prima 
volta si son trovati dinanzi ad una di quelle maraviglie 
della natura o dell’ arte della cui fama è pieno il 
m ondo, dovrebbero confessare che nessuna emozione 
eguaglia quella del primo m omento, quando prima 
che gli occhi abbiano veduto, siete tuttora compresi 
dal pensiero di esser finalmente dinanzi all’opera sublime.

L’ ho veduta in seguito, molte volte, Santa Sofia — 
l ’ ho veduta di no tte , illuminata in modo fantastico,

9 (
dalla cupola al pavimento, piena, zeppa di fedeli che, 
allineati in lunghissime file, eseguivano con precisione 
militare le genuflessioni di rito , mentre un canto 
grave, solenne, sprigionato da migliaia di petti e- 
cheggiava per le ampie navate — l ’ho veduta quasi 
deserta , più am pia , più vasta , più maestosa nella 
solitudine e nella penom bra , mentre il rumore dei 
nostri passi faceva alzar il capo a qualche ulema in
tento a leggere a mezza voce il Corano od a qualche 
straccione addormentato in un angolo — ma vi assi
curo che non ho mai più provato l’ impressione avuta 
quando ponendo il piede sulla soglia, mi son detto, 
quasi avesse bisogno di convincermene, ripetendolo: 
sono a Santa Sofia !

Allo stesso modo, die una visita a Roma non ò 
completa se non s’ò visto San Pietro ed il Papa, non 
ò lecito partir da Costantinopoli senza aver visto Santa 
Sofia ed il Sultano.

Touristcs coscienziosi, dopo aver ammirato lo splen
dido tempio di Giustiniano, il venerdì susseguente al 
nostro arrivo, accompagnati dal caiuas del consolato 
italiano, ci recammo in una caserma, posta dirimpetto 
alla moschea dove, in quel giorno, doveva venire il 
Sultano per il selamlik di rito.

Insieme a noi si trovavano alcuni Europei, e molti 
generali, aiutanti di campo e pascià, decorati, pieni di 
ricami e di dorature; — notammo che molti di questi 
ultimi parlavano fra loro in francese e in tedesco, e 
nei lineamenti e nelle fattezze ricordavano piuttosto il 
tipo germanico anziché il turco.

Giungono i reggimenti colle bande in testa e sioo
collocano in due file lungo la via, chiudendoli passo 
ai viandanti ed ai curiosi. Intanto il posto dove noi 
siamo comincia a riempirsi di gente — arriva un bel 
vecchio, alto, tutto bianco — è Hassan pascià.

Appena il picchetto di guardia ha finito di presentar 
le armi, eccolo di nuovo fuori — arriva di galoppo 
una carrozza scortata da due soldati a cavallo — si 
ferma dinanzi a noi e ne scende un ragazzo tutto co
perto di decorazioni — ò il figlio del famoso Osman 
Pascià, dell’eroe di Plewna.

Quasi subito dopo c è un gran movimento; gli 
aiutanti si affannano per far largo tra la folla — i . 
pascià si mettono sull’ attenti -••giungono due car
rozze tirate da cavalli neri. Dalla prima scende un 
giovinetto di 12 o 13 anni, in grand’ uniforme —  ̂
il primogenito del Sultano — dall’altra escono due j 
bambini, alti come un soldo di cacio, l’uno vestito 

da ammiraglio, l’altro da generale, carichi di de
corazioni, colle sciabole più lunghe di loro — sono 
altri due figli del Sultano.

Tutti questi ragazzi passano salutando con sussiego 

la folla dei dignitari di corte, curvi fino a terra di
nanzi a loro, ed entrano in una saletta appartata.

Altre carrozze al galoppo — da queste non scende 
nessuno e sono guardate a vista da certi brutti celli , 
con tanto di staffile; — s’intravvede, dietro i cristalli, 
un biancheggiar di veli — sono la madre e le mogli 

del Sultano.
Finalmente si sente un vocio clic va man mano 

avvicinandosi e facendosi più forte e più distinto 
le truppe presentano le armi ed in una carrozza do- 
rata giunge un bel giovane, alto, bruno, colla barba
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nera e corta , vestito in modo semplicissimo, senza 
decorazioni — ò il Sultano; lo segue un codazzo di 
generali, di aiutanti di campo, di servitori in splen
dide livree rosse ed azzurre, ricamate in oro.

Dall’ alto dei minareti i muezzin danno il benvenuto 
al Padiscià, che salutando a dritta e a manca, scende 
e si dirige rapidamente verso la moschea. Il canto 
dei inue^in  continua per qualche tempo, in mezzo al 
silenzio religioso di una folla innumerevole; poi, ad 
un comando, i reggimenti si mettono in marcia e sfilano, 
presentando le armi ed abbassando le bandiere dinanzi 
ad una loggia chiusa con griglie dietro le quali sta 
certamente il Sovrano.

Cosa curiosissima, tutte le bande giunte dinanzi al 
padiglione, intuonano la Stella confidente e più p re
cisamente il ritornello !

« dille ! ah ! dille che io l’ amo ognor!

La Stella confidente divenuta marcia imperiale ci 
fa sorridere e ad onta della vicinanza di ranti pezzi 
grossi, ci mettiamo a cantarellare sottovoce le note 
del Rebaudi che , poveretto, scrivendole , non avea 
forse mai sognato tanto onore.

I reggimenti son passati tutti — il Sultano esce dalla 
moschea, sale in un piccolo phaéton e parte al galoppo, 
seguito dal solito corteo — la cerimonia è finita.

Spettatore muto ed accigliato di questa, è rimasto 
fino all’ ultimo un coso lungo , magro , un vero tipo 
da Don Chisciotte, vestito come i Turchi da teatro 
di burattini — col turbante di velo, colle brache lar- 
ahissime ed il caffettano a fiorami, con un mantello 
di mussolina svolazzante sugli omeri ed una corta 
sciabola ricurva. Dev’ essere qualche personaggio im 
portante, sebbene non abbia sul petto che una picco
lissima decorazione, perchè i generali, ed i pascià 
vanno a gara per inchinarlo, facendogli posto perchè 
veda meglio , colmandolo di cortesie. Cortesie , che 
egli, da vero turco da commedia, riceve senza scom-O '
porsi, con un muso duro e con una faccia da bur
rasca, rispondendo a monosillabi, occupato in una 
sola cosa, nello squadrare curiosamente le fattezze del 
Sultano, senza accorgersi che, dietro a lui, i giovani 
aiutanti di campo, eleganti e profumati, si divertono 
a toccare furtivamente il suo mantello, e lo mettono 
in canzonatura per la sua aria zotica e pel suo ve
stito medioevale.

A noi che Γ osserviamo con attenzione non sfugge 
che il suo volto, alla vista del Sultano, si è fatto 
sempre più scuro ed accigliato — molto probabil

mente non era cosi che, nel suo paese , egli si era 
figurato il Commendatore dei credenti, il discendente 
di Maometto, l’erede dei Califfi.

Finita la cerim onia, un servo gli conduce un ma
gnifico cavallo arabo, tutto bianco, un vero cavallo 
da imperatore; — salito in arcioni, apre un paracqua 
monumentale per ripararsi dalla pioggia che comincia 
a cadere, e se ne va senza salutar nessuno, serio , 
impettito, pensieroso, tra la folla che si apre dinanzi 
a lui, mostrandoselo a dito.

Forse si sarebbe riconciliato alquanto col Sultano, 
se l’ avesse veduto come lo vedemmo noi, per caso, 
mentre scesi a terra, stavamo per attraversare il quar
tiere di Top-kané.

C ’ era un movimento insolito per le vie, già abi
tualmente affollate e rumorose — a tutti gli sbocchi 
di strada numerosi picchetti di soldati contenevano a 
fatica una folla, composta per la maggior parte di 
donne e di ragazzi.

Ad un tratto dalla parte di Dolma-Bagscé com 
parve un nuvolo di polvere ed in un galoppo sfrenato, 
passarono un centinaio di cavalieri dalle splendide as
sise rosse o azzurre, scintillanti d’oro, — era un’avan
guardia, mandata per sgombrar le vie.

Poi cominciò una sfilata di carrozze chiuse, coi 
cristalli alzati, malgrado il caldo, precedute, seguite, 
attorniate da un nuvolo di eunuchi a cavallo, elegan
tissimi e bruttissimi.

La sfilata durò una mezz’ ora c irca , e malgrado i 
cristalli ed i veli potemmo vedere alla sfuggita qual
che bel visino, dagli occhi attoniti, che spiava curio
samente gli stranieri che ad onta dello staffile degli 
eunuchi , e delle, baionette dei soldati, se ne stavano 
sul marciapiedi fumando e sbirciando tutte quelle bel
lezze proibite allo sguardo dei mortali.

Dopo le carrozze dell' harem altri cavalieri, poi altre 
carrozze di pascià o di personaggi di corte — final
mente le bande intuonarono il solito inno, gli ufficiali 
comandarono 1’ attenti, e fra un nuvolo di polvere in 
mezzo al quale scintillavano le sciabole sguainate e le 
dorature di centinaia di cavalieri passarono, come vo 
lando, al gran galoppo, due carrozze, nell’ una delle 
quali era il Sultano e nell’altra il figlio di questi.

Vedemmo un istante le fattezze simpatiche e severe 
del Sovrano il quale rispondeva cortesemente, toccandosi 
il fe z  , al nostro saluto e poi il corteo fantastico scom
parve come una visione.

— —  -  .1 I »
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U n fitto  che mi ha sempre sorpreso ed ha destato 
in me l’ammirazione, si è la tranquillità e la compo- 
stezza della popolazione mussulmana durante tutte 
queste cerimonie, ed in generale , durante qualunque 
festa o pubblica adunanza.

T utte  le sere, scendendo dai caffè di Pera e di 
Galata al porto , attraversavamo vie affollate di gente 
che celebrava il Rama~an mangiando, bevendo e fa
cendo chiasso per rifarsi delle lunghe ore di digiuno 
rigoroso e di quiete forzata cui era astretta durante il 
giorno. Fra tante persone, quasi tutte dell’infima plebe, 
non abbiamo mai veduto insorgere una rissa — nes
suno mai ci dette noia nemmeno con uno sguardo 
bieco o con un lazzo sguaia to , come pur troppo ca
piterebbe ad un  T urco  che si avventurasse, una sera 
di carnovale , nei quartieri popolari delle nostre 
città.

E sì che la polizia di Costantinopoli non è certa
mente la miglior polizia di questo mondo ed i ba- 
schi-bou^oul· i quali fanno l’ufficio dei sercnos spagnuoli 
hanno certe faccie da incutere salutare terrore nei ga
lantuomini ai quali capiti d’ incontrarli di n o t te , in 
una strada solitaria.

Curiosa idea, e proprio da Turchi, quella di affidar 
l’incolumità delle sostanze e la vita dei pacifici cittadini 
a quei briganti da operette — curiosissimo poi il modo 
usato da costoro neU’adempiere i doveri della propria 
carica.

Dovere di ogni onesta guardia di polizia dovrebbe 
essere, come ognun sa, il proteggere i galantuomini dai 
ladri e dagli assassini, e, potendo, di arrestar questi 
ultimi. I  basebi-bou^oul·, tutta brava g 211 te che ama i propri 
co m o d i , pensando giustamente che uomo avvisato é 
me^xo salvato, si contentano di annunziare, picchiando 
con un grosso bastone ferrato sulle lastre della via,
o contro le porte, che molto probabilmente in casa 
del tal dei tali stanno per entrare o sono entrati i 
malfattori — se questi scappano, bene quidem — se 
rim angono , meglio ancora —  se l’intenderanno col 
padrone di casa che, avvisato in tempo , avrà preso 
senza dubbio le sue brave precauzioni.

Accade talvolta che i signori baschi-bourjjiili arrestino 
qualche individuo, di notte, in una strada deserta, ma 
novanta volte su cento, l’arrestato, per combinazione 
curiosissima, è un famoso padre di famiglia, oppure 
un banchiere matricolato il quale ha avuto Γ audacia 
e la spudoratezza di girar nottetempo, coll’ orologio e 
colla borsa piena di piastre!

Credo inutile il dire che dell’orologio, delle piastre

e qualche volta anche del relativo proprietario non è 
più il caso di chieder notizie,

(Continua)

E R O S

Ama 0 rinascerai.

V' è soltanto l’amore elio, fra le cose di quaggiù 
volgari e comuni, si elevi.

Quando si dico: amore: ognuno intende general
mente 1 amore fra uomo e donna, perché questa <3 

la forma più nota della divinissima scintilla.
Ma dovendo tracciare (per quanto in linee ristrette) 

una fisiologia dell’amore, non bisogna perdere di vista
1 universalità di questo sentimento, i mille aspetti 
che assume, i colori die riveste, le modificazioni e 
le trasformazioni che subisce, a seconda dell’età, del 
temperamento, dell’educazione, restando sempre nel 
fondo: amore: cioè la tendenza dell’animo verso ciò 
che piace e che ci prometto una gioia, 0  una sod» 
disfazione qualsiasi.

Per l ’uomo selvaggio, l’amore non é altro che il 
possesso della donna desiderata — e sotto questo a- 
spetto quanti selvaggi, abbiamo anche noi ! Ma que
sto e 1 amore vile, l’infimo gradino di quella scala 
clic, popolata d’angeli meglio della scala di Giacobbe, 
posa sulla terra e si slancia meravigliosamente al 
cielo. Gli animali d’ordine inferiore, i rettili e i ce
tacei umani si accontentano del primo gradino; non 
cosi quelli eli3 hanno muscoli per correre, ali per 
volare e superbe criniere da scuotere al vento — 
quelli dicono: In alto!

Il bambino non sente nessuna specie d ’amore 
fuori che l’amore di sé stesso. Le moine e lo ca- 
reZzuccie che fa alla mamma, alla balia, a chi lo 
governa, rappresentano puramente i suoi bisogni 
della poppa, del lettuccio, dello svago, della passeg
giata ; il· bambino non ha clic sensazioni materiali,

) *
ma é certo che i suoi piccoli attaccameli li egoistici
lo preparano a poco a poco a comprendere un af- 

(
letto più disinteressato.

Nella donna, prima assai clic nell’uomo si manifesta
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il bisogno di amare. Lo si vede nella scelta dei giuo
chi, dove il fanciullo preferisce le armi che distrug
gono , i cavalli che portano lontano, i carretti che 
fanno rumore e clic corrono, mentre la bambina sta 
attaccata alla sua bambola che si figura di amare., 
che lo dà in anticipazione un’idea vaga e misteriosa 
della maternità.

&
E poi vengono le vivaci simpatie della scuola ; 

anche queste, più calorose tra  le femmine, dove tali 
simpatie prendono spesso l’apparenza di un vero in
namoramento.

È soltanto nelle ragazze che si vedono certe ami
cizie appassionate, ardenti, maschere ingenue di un 
fuoco latente che aspetta un’ occasione per sprigio
narsi intero.

Durante questo periodo di preparazione, le fervide 
amiche vogliono sempre stare insieme; siedono vi
cine vicine, nel vano della finestra, colle mani 
s t r e t te , col cuore gonfio di un torrente di parole e 

d’affetti.
Prediligono le ombre deliziose del giardino, il 

chiaro di luna, i profumi acuti e sottili; passeg
giano abbracciate declamando versi; trasaliscono al 
minimo rumore; hanno sempre l’ aria di aspettare 
qualche cosa; un passero le fa piangere, un fiore le 

fa ridere.
Sono sorprese talvolta dà lunghi silenzii, dove le 

loro anime si staccono, volano nel limbo color di 
rosa dei sogni e si sorridono dai mondi lontani 
della loro fantasia. Molte volte piangono disperata- 
mente , come colte da un dolore immenso e senza 
nome.

Hanno delle malinconie profonde, degli scorag
giamenti peurili di pianticelle dimenticate che temono 
di non vedere il sole.

Quando non possono vedersi, quando non possono 
stare insieme, si scrivono — e sono lettere che ab
bruciano. Finiscono tutte col ritornello: T i amerò 
eternamente. Ma non è vero. Di lì a poco la ma
schera cade, il velo si squarcia, i dubbi e le esita
zioni svaniscono; l’ amicizia, fiore severo dell età 
matura , si ritira vergognosa di essersi prestata al- 
Γ inganno, e sulle nudità pudibonde del primo desi
derio, sorge l’Amore! — l’amore che ispira Byron, 
elio consola Raffaello, che fa piangere Giulietta; l’a
more, che perde Antonio, 1 amore che salva Mad

dalena.
Lui, lui, il re sovrano :

Dogli uomini siguoro c dogli Dei 1

$
Qualunque sieno gli effetti sinceri del passato, al- 

l ’apparire dell’ amore ogni altro sentimento impal
lidisce.

Luce e profumo, sospiro e carezza, esso passa col 
suo soffio potente attraverso la grande anima del
l’universo, e reca alla creatura  l’ unione di tu tte  le 
forze, la sintesi di tu tte  le gioie, dalla più pura ir
radiazione del pensiero al palpito fecondo della 
materia.

L’uomo che ama non ha più limiti intorno a sé ; 
egli spazia nell’ immensità, rizzandosi potente alla 
conquista dei cieli, lasciandosi indietro, sulla lunga, 
scala, i poveri amatori che il senso lega alla terra. 
Tempo, distanza, ostacoli, malattie, niente lo turba; 
è tocco del segno d iv in o , e finché esso gli rag
gia sulla f ron te , vola come un dio in mezzo ai 
mortali.

Quando 1’ amore cessa , in un fatto che i più a c 
cusano a testimonio di fragilità, è da ricercarsi an 
cora Γ origine ideale di questa nobilissima scintilla 
che, al pari del fuoco, divampa e scompare, lasciando 
l’aria più pura.

Un cuore dove l ’amore é passato è un cuore spo
glio di egoismo e di viltà.

«
Ma perché l’amore sia perfetto, nella sua missione 

purificatrice ha bisogno di allearsi al dolore.

« . . .  am ore  che non soffre è amor di volgo »

11 dolore é la più alta espressione del sentimento; 
é l’agente più nobile dell' educazione e della, ino
rale: òsso é indispensabile nella vita di una persona 
che non voglia assomigliare a un sasso o ad una
marmotta.< )

L ’educazione antica, dove aveva tan ta  parte il 
disprezzo del dolore, crebbe airammirazione dei po
steri le tempre bronzine degli eroi di Plutarco.

Tutte le arti si ispirano all' amore e al dolore
— dal gruppo di Laocoonte al gruppo di Psiche —

< >
dalla Deposizione al Bacio — dal pianto di Andro
maca al sospiro d ’Ofelia — dal singulto di Desde-

) J
mona al griio  di Rigoletto.

La setta degli stoici che volle togliere alla vita 
il dolore, dovette anche privarla  del piacere, inven
tando la massima: Il saggio poco s’ allegra e poco 
s’addolora.

Nel dolore l’anima si affina, le sensazioni si fanno
! j più squisite; il dolore ci avvicina al genio perché 

da Omero a Leopardi gli uomini grandi hanno seni-
f )

pre sofferto.
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11 santo cinge volenteroso il c ilic io , il m artire  
corre  al supplìzio , il soldato presenta  nudo il petto 
alla mitraglia. Non tu t t i  hanno  Γ obbligo di essere 
s a n t i , m artiri ed eroi —  m a tu t t i  dobbiamo essere 
uomini, tu tti  dobbiamo affrontare il dolore.

P e r  la donna poi, il dolore è un ’ aureola : quasi 
può dire ch ’ella giunge al suo apogeo di grazia, sola
mente dopo avere  sofferto.

Eraclito lasciò sc r i t to :  « E immutabile volontà 
degli Dei che, nè gli empi amino, nè i buoni vivano 
senza amare. » E  san ta  Teresa  definì l ’inferno « un 
luogo dove 11011 si am a. »

Che vuol d ir  ciò? E che inferno sarebbe gran 
p a rte  della t e r r a  se, prendendo alla lettera la pa
rola am ore , si dovessero cercare  i felici solamente 
t r a  coloro che camminano a due a due?

Ma ecco dove 1' amore rivela la sua potenza im
mortale, poiché se l'amore ebbrezza, se l’amore sor
riso non è concesso a t u t t i , a tutti tende la mano 
pietosa, l’amore ca r ità  —  questa  essenza del meglio 
dei nostri cuori.

Se si potessero scomporre le grandi beneficenze 
che vi sono al mondo, e analizzare  l’idea che le ha 
create, le troverem o tu t te  formate di particelle d ’ a- 
more : cuori infranti che invece di avvizzire sull’ i- 
nerzia, portarono sui campi della carità  le ultime 
goccie del loro sangue generoso. É amando che si 
sanano le ferite  deH'amore.

Poiché tu tto  nella n a tu ra  si compensa e si t ra 
m uta, poiché alla gem m a succede il fiore e sui pe
ta li del fiore ingiallito si ai-rotonda il grembo del 
frutto ; poiché l’acqua dei m ari sale al cielo e dal 
cielo ridiscende ai mari, unitevi o voi che soffrite, 
alle sofferenze di tu t ta  la te rra .  Date ancora, date 
sempre. A m ate ancora, am ate  sempre.

&
L amore é l ' igiene del sentimento. Senza amore 

nessuna opera d ’a r te  é g rande , nessuna opera uma
na è santa. La religione stessa ha bisogno dell’ a- 
more. Chi è che sostiene nelle dure  prove del chio
stro  la monaca appassionata?  Qual è la voce che 
accompagna le sue preghiere nella buia chiesa, che 
le canta  —  a l e i , sepolta viva — le gioie di un 
mondo luminoso dove la felicità è eterna? Chi popola
i suoi sonni di visioni celesti? Chi addormenta la 
.sua carne  colla promessa di gaudi sovrumani ? Chi 
la pasce, chi rinfiam m a, chi la guida, se non l’ideale 
di un am ore infinito ?

L ’ainore di san ta  Teresa  non é diverso dall’amore

di Francesca da Riuìini, che per l’oggetto — e l’og
getto in amore è nulla. La vera scintilla sla sempre 
neH’ainore.

Amare dunque è l'importante, che cosa non monta. 
Basta che chiudendo gli occhi aH’eterno sonno nes
suno venga a scrivere sulla nostra lapide:

NACQUE INSENSIBILE 

NON AMO’
NON IS P E R O ’

E d e l w e i s s .
v )

----- --------------------------- -----------------------------------------------

S E R A T A

(B o zz e t t o  a  g u a z z o )

Prinelli prese subito posto davanti al pianoforte. 
Accese lo due candele e appoggiò il gomito sinistro 
sulla tastiera , verso 1’ ottava bassa, che mandò un 

> , , 
cupo brontolio stonato, come di protesta. La società 
fece finta di non accorgersi di questa subdola mossa 
di Prinelli, la stessa di tutte le sere. Era un biso
gno dell’animo, il suo: quello di tormentare l’ uma
nità col terribile istrumento ! Egli lo tartassava, 
nuli’ altro, ma c’era la signora Emma che lo suo-

>
nava divinamente .... è perciò che tentava la di lei 
compiacenza implorandola collo sguardo, da lontano.

■ >
Quella sera, però, c’era troppa gente in casa Corvini

> . . . .  e si aveva altro pel capo che star a divertire il si
gnor Prinelli! 11 quale, intanto, si sentiva infelicis
simo. La conversazione era alta, estesa, confusa, 
ciangottante. Prinelli profittò della nessuna atten
zione che gli si prestava per aprire sul leggio lo 
spartito del Mefistofeìe e far sembianza di leggerlo.

i ) Poi si mise a rivoluzionare la tastiera con una tem
pesta di accordi rumorosi, che nulla avevano a che
fare colla musica di Boito. Gli accordi erano il suo 

(, . . .  
forte; pareva che un fuoco di moschetteria gli si( >
sprigionasse dalle dita pesanti; la tastiera si sarebbe 
potuta scambiare allora per una mitragliatrice... ma 
Prinelli non andava più il là di quei chiassoosi pre
ludi: Incominciava dieci motivi e non ne sapeva( )
finire uno solo: che disperazione era questa per lui, 
matto fanatico per la musica!

La signora Emma Valle-Corvini disse piano alla
. )

signora Lucy Scott:
— Stassera non suono, venisse a pregarmi in gi

nocchio. Ne son stufa!
E andò a discorrere con Dall’ Oro, il giovane 

biondo secco, sempre accasciato dalla noia, che se-
' ) de va al tavolino, nel centro del salotto.
1 )
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Attorno a questo tavolino c'era anche la signorina 
Ada Corvini assorta in un giuoco di pazienza col- 
1’ avvocato Sartenghi, tipo dal cranio quadrato, dal 
naso adunco, dai balletti radi o setolosi.

Il giuoco consisteva nel sciogliere certe combina- 
rioni architettate coi dadi del domino.

Nell’ ampio sofà presso al caminetto, stava spro
fondato Paolo Vecchi, il pittore sentimentale e scet
tico, dalla serietà bizantina e dal sorriso manierato, 
composto. Fu vicino a lui clic sedette Lucy Scott, 
colla vaga idea di curiosare in quell’ anima chiusa 
di artista.

Paolo Vecchi taceva e guardava la fiamma guiz
zante nel caminetto.

Fu Lucy che Io interrogò:
— A che cosa pensate?
— A nulla.
— E impossibile.
— E possibilissimo. Penso precisamente... a che 

cosa penso...
Paolo mentiva; sapeva benissimo a che cosa pen

sava, ma non voleva far lo sforzo di confessarlo né 

a sé, né agli altri.
Lucy Scott prese a tormentarlo parlandogli con 

quella sua erre chiusa, caratteristica degli inglesi.
— Narratemi una storiella.
— Non ne so.
— Ditemi qualche cosa; perchè state cosi muto?
— Osservo. Non ho nessuna voglia di dire delle 

sciocchezze.
— Nessuno ve ne chiede.
— Quando si parla si dice sempre delle scioc

chezze. Raccontate voi, invece...
— No... Aneli’ io volevo osservare... Ci prendo un 

gusto matto. Vi pregavo di parlare, precisamente per 
poter tacere a mio piacimento e... non ascoltarvi.

— Possiamo tacere tutti e due.
— Si dirà che filiamo... ci prenderanno per in

namorati.
— Che cosa importa, se 11011 lo siamo?
— Che cos’è che 11011 siete ? — entrò a dire Nora 

Scott, la sorella di Lucy, prendendo anch’essa posto 

sul sofà.
— Voi volete saper troppo, signorina — le ri

spose Paolo per stuzzicare la di lei curiosità.
Ma Nora si contentò di ridere con quel suo riso 

aperto, simpatico. Non le importava niente di sapere.
$

Emma intanto aveva intrapreso con Dall'Oro una 
partita all'ècartè, giuocata sopra 1111 angolo del ta
volino , occupato audio da sua sorella Ada e dal-

Γ avvocato Sartenghi. Prinelli ora strimpellava il 
duetto del Q uarany  con una mano sola, traendo 
dalle note un certo  lamentio che rispondeva, forse, 
al dolore interno che provava, di essere stato ab
bandonato, in compagnia del suo caro istrumento

Le tre sorelle D’ Houard, tutte  e tre  in piedi, 
vicino alla finestra, chiacchieravano in francese colla 
padrona di casa, la signora Corvini m adre, distesa 
sopra una chaise-longue di lamÒou.

Paolo Vecchi era  sempre sprofondato nel sofà vi
cino al caminetto, mentre Nora e Lucy Scott, sta
vano parlandogli dell’ Inghilterra.

Paolo guardava fissamente Ada la cui bionda e 
bella testa era tu tta  illuminata dal riverbero della 
lampada sospesa al di sopra del tavolino. Egli s tu 
diava la soavità di colore che la luce spargeva in
torno al volto di lei. e gli sembrava di vedere una 
figura di De Nittis pennelleggiata maestrevolmente. 
O h , se la sua tavolozza gli avesse dato quella splen
dida tinta! Ma che! doveva stemprare forse la pro
pria anima per ottenere tu tta  la potenza di effetto 
che allora intuiva ?

Quant’era stupida quest’arte, la quale 11011 rispon
deva al desiderio dell’ ispirazione ! Q uant’ era inetta 
e piccina!

Scacciò quell' idea fastidiosa e si rivolse alla si
gnora Emma che deponeva allora le c a r te :

— Mi favorite quelle carte  ?
— Volete giuocare?
— No.
—  Allora?
— Così....
Em m a gli diede il mazzo di carte, e Paolo si mise 

a mescolarle macchinalmente.
Poi disse a Lucy Scott che lo interrogava cogli 

occhi lucenti :
— Volete che vi predica l'avvenire?
— Siete anche mago ?
— Qualche volta.
— Dite s u , allora.
— Alzate le carte... Vedete, ne levo cinque... in 

queste cinque ci dev'essere scritta  la vostra  vita.
— Si, si.
E Lucy segui ansiosa questa stregoneria interes

santissima. Nora Scott, spuntava dietro sua sorella, 
aspettando il suo turno. Le sorelle D’Houard, Emma, 
Dall' Oro, P r in e l l i . erano accorsi sentendo di che si 
trattava, e, pieni di curiosità, avevano fatto cerchio 
intorno a P ao lo , che metteva nel far l’ indovino la 
più grande serietà di questo mondo.
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Solo Ada e ra  r im asta  a suo posto, assieme all’av-
<
<< — Eppoi?...

vocato Sartenghi. <v — Che siete molto amala, ma che non sarete mai
Ognuno voleva conoscere la sua parte di avvenire capace di corrispondere... —

buono o cattivo. (( ' Prinelli afferrò la destra di Paolo e glieta strinse
Paolo diceva a  u n a : ;(

1

* con effusione:
—  Voi am ate  1111 ufficiale, lo sposerete e avrete (

, — Bravo ! — esclamo — rimproveratela ! —
sei figliuoli. — < Era suo destino, quello di sbagliar sempre!

E a un' a l t ra  :
/
<

— Voi avete un ca ra t te re  non troppo buono e
< P. G.
■

riuscirete  perciò a formare Γ infelicità di chi vi
<
V

1
)

----------------- :-------------------------------------------------------- -

ama. — {( )
E a una te rza  :

(((
)
) F R U S C I I

— \  oi non am erete , ma farete fortuna nell'arte. — (V) _̂_X2X_V__
E a una q u a r ta :

((r
)

—  Voi siete sofistica ma buona, c’ è però chi vi (</
/ AL BALLO

am areggierà  tu t ta  l’esistenza. — <( 1 — Quest' onda armoniosa
E a una quinta: ( / Che tutta Γ aria scote,

—  Voi pensate molte b ru tte  cose in questo mn- { ! E questa deliziosa,
mento... ( >

> Delirante, di note
—  Quali? ; i>) Ebbre^a turbinosa,
—  Non è conveniente che io le sveli. — j

<

> E una fuga di Bach,

Quella povere tta , che prendeva lo scherzo sul 0  un valzer passionato di Fabrbacb?...
serio, ne era  tu tta  addolorata. Le a ltre  ridevano. (( ) Questo color di fiamma 

Che vi rischiara il visoA Prinelli disse: i
( ;

—  Λ oi siete incompreso, epperciò infelice. Non ì(
■

;> Ed intona la gamma
vi a rriderà  mai l’ amore. A m ate troppo la musica, >

Del vostro bel sorriso,
ma la  conoscete troppo poco , lo stesso come le (( )> E il gas che Γ aria infiamma,
donne. — ((ì

>) 0  7 riverbero strano
Prinelli r icevette  un colpo al cuore, per quella i

/
>>) D' un nascosto terribile vulcano?...

verità  semplicissima che gli si leggeva in fronte.
\ >s

L ’ ardente sospirare—  Non sarò mai corrisposto? — chiese.
(((

—  No. — 1 Del vostro petto in fiore,

Prinelli am ava Ada.
1ì( ?)

È volontà d'amare,

Ada che aveva sen ti ta  la profezia di Paolo sorrise. <
0  piena di dolore?

L avvocato Sartenghi c redette  sorridesse a lui e la
(

) Vi piace tormentare

guardò a lungo nel bianco degli occhi. <) M e, povero fanciullo,

& /
( 0  mi volete ben come a un trastullo?.,. —

Il giuoco ebbe term ine, perchè la padrona di casa t
1
))

!

>)

— No. Penso molto.. Penso
mandava in giro il thè. l< A mille cose ignote,

l· u Ada che venne a offrirne una tazza a Paolo. E un desiderio immenso
Paolo trasalì. 1i L ’ anima mi per cote ;

E a me non la dite la buona ventura ? —
«<(

>) Non so, ma un certo senso
chiere ella sottovoce. i ;

>
5

Ho, come, nella mente,
—  No. D' un mulino che giri eternamente.
—  P ere  li è ? /

) E  m’introna il cervello
P erch e  dovrei dirvi delle verità troppo crude. ) Il turbinìo dell' ale...

—  Q u a li , per esempio ?... >
1 E intanto ni’ arrovello

Prinelli s ’ e ra  accostato. )))))
In tremenda spirale...

Paolo rispose forte : Che faticosa notte !... —
—  P e r  esempio: che non avete cuore! >>

1
— Oh l s’ io fossi, 0 Madonna, Don Chisciotte.
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Per conquistar d 'un tratto 
Quel mulino fatale !
Io voglio fare un patto 
Di malizia infernale...
Madonna, non son matto;
Cavaliere sparuto,
Non direi al mio tempo: Sei perdute l.

Opptir, s ' io fossi il vento 
Cha nella vostra testa 
Suscita, a quel che sento,
Una grande tempesta,
Scusate Γ ardimento,
Sarebbe meglio ancora...
Ma dipende da voi, bella signorai 

&
C a p r i c c i o  d i  L i s z t  

Fiorente, vaporosa,
Santa pioggia armoniosa,
Tu discendi profumata 
Sovra V anima accasciata ;
La tua grafia luminosa 
Or fu  accesa, fu  destata,
Da una vaga e bionda fata.

Tremati calde, fremebonde,
Note a^urre e note bionde 
Sopra il mar della tastiera:
È lamento di preghiera,
Son gabarre furibonde,
Sono voci della sera,
É la calma, 'e la bufera.

Vibra Varia tutto intorno,
È ’l grazioso capo è adorno 
Di raggiere scintillanti;
Hai V aureola dei santi 
Ed illumini il soggiorno,
Dove Γ ombra , dove i pianti 
Stendon veli nereggianti.

Oh ! la blanda ed infinita,
Che sprigioni dalle dita 
Indicibile carena !
Oh ! tu , dea della belle^a ,
Tu rischiara la mia vita,
E  disperdi la tristega 
Che mi rode, che mi spc^a !

Dal mister de la pupilla 
L ’ armonia vaga scintilla;
Come il sol dietro le fronde 
De' suoi raggi versa V onde,
L ' alma pace si distilla 
Dalle calde e fremebonde 
Note azzurre e note bionde.

Il

SOPRA UN VENTAGLIO  

—  -

Il ventaglio susurra : — Oggi ho raccolto 
Per voi, madonna, tante cose buone :
Aluccie di farfalle, e gin , nel folto 
Della boscaglia, strofe di cannone·,

Sorrisi di bambini, e poi corone 
Dei fior più delicati, vaghe molto... —
Così parlando alla signora espone 
Le sue fresche armonie intorno al volto.

S ’ agita dessa , tutta inebbrìata,
E  languida socchiude le pupille:
— Grafie, gli dice, per ti son beata,

Ventaglio, che mi prodighi tranquille 
Carere... nella mente addolorata 
Rechi azzurri fantasmi a mille a mille.

&

TAVOLOZZA

__Λ __

Ride il carminio e canta V oltremare 
Sopra la tavolozza,
Ed il pittar le vaneggianti, care,
Scialbe memorie abbona.

Ma nella lotta dei colori ei cade 
Affranto, sconfortato,
E  I' am arena Γ anima gV invade ,
Come un mare abitato.

Giallo sogghigna il fondo della tela,
Mefisto tentatore,
Ed una tinta nuova gli rivela:
La stempra del suo core!

S a n  G i o r g i o .

E ra  una mattacchiona adorabile.
10 la conobbi a Firenze in casa della marchesa 

D.... in occasione d’ un gran ballo in costume che 
la marchesa stessa dava, la penultima sera di car
novale.

Vi parlo di cinque o sei anni fa.
Fulvia aveva indossato un costumino grazioso 

quanto m a i , che si attagliava a perfezione alla sua 
sua figura grassoccia, ro tonda, fresca come una 
ciliegia appena colta.

11 costumo lo aveva copiato da non so quale illu-
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/ \
s trazione spagnuola; fatto sta  che era un’andalusa ) \ 
perfetta. P areva  che i suoi capegli, nerissimi, lu- 0  
c e n t i , a onde morbide : non fossero mai stati accon- ) S 
ciati che a quel modo, con quel pettine che aveva 
l’ aria  d’ una corona; pareva che i suoi occhi aves
sero sempre sorriso come sorridevano, circonfusi da \> 
un umido rimesso di m a d re p e r la , occhi caldi, n e r i , \ tj 
che quando erano spalancati parlavano; pareva che 
la sua bocca, nido di rose, avesse sempre respirato 
come quella sera  r e s p i r a v a , la passione ardente  e 
lolle che alim enta  i cuori dèi mezzogiorno. Pareva 
insomma che tu t ta  quella grazia  di mosse vaghe e 
dolcissime fosse sem pre s ta ta  la sua aureola glo
riosa.... vi dico: una figura staccata  da un quadro p  
di F o r tu n y  e m essa li, vivente, in un salotto.

Fulvia rideva , rideva.... E r a  di quello donne delle 
quali si dice a p r im a  vista : Ecco la felicità, ecco ^  
la salute.

Felice lo e ra  difatti. Appena ci fummo presentate 
scambievolmente, entram m o costo in confidenza. Lo 
dico con frase banale : eravamo fatte 1' una per 
l’a ltra . Mica che ci somigliassimo, tu t t ’ altro. Io ero 
il suo contrapposto: angolosa, quanto ella lussureg
giante di curve : chiusa , quanto ella espansiva, si
mile al fiore che esali nell’ a ria  tu tta  la ricchezza < j 
del suo profumo; a ltre ttan to  buia , quanto essa era S /
adorna  di luce: la sua persona sfavillava come un 
diam ante. f >

E ravam o due esseri, esuberanti in opposto senso, < > 
che ci si completava unendoci. Non so perché, ma 
in un ballo, in una festa qualunque, l’ animo mio 
fu sempre aggravato  da un’ inesplicabile malinconia.

Fulvia era  allegrissim a, ma comprendeva come 
si potesse essere tristi, e finiva anclf  essa per a t t r i 
s tarsi fino alle lagrime. Poi scattava su a ridere 
pazzamente , chiam ando puerilità  la commozione 
che la vinceva e colla più g rande  serietà di donna 
e con una cara  eloquenza di s u o r a , s’ ostinava a 
voler scoprire le ferite onde spargervi sopra tutto il 
balsamo della sua consolazione. Cara, cara fanciulla! !>?

—  Ma che cos' hai? mi diceva. — ( f
—  Non ho nulla. (< /
—  E perchè allora sei cosi melanconica !
—  Precisam ente  perché non ho nu llo , perché 

nessun motivo di gioia, o di dolore mi turba il 
petto. P erché  il mio cuore è vuoto corne un boccia 
di vetro....

1Si capisce che fin da quella sera ci si diede \ > 
del tu.

£ / '
Fu lv ia  mi fece le sue confidenze. C’ora l à ,  in

quelle sale, un giovanotto che doveva sposarla, ap
pena avesse preso la laurea d’avvocato. 1 parenti 
volevano così.

Me lo mostrò era un giovano simpatico, serio, 
biondo, troppo biondo, occhi azzurri,· distinto nei 
modi. Si volevano un bene dell’anima, si adoravano.

Fulvia mi parlò a lungo di lu i , me ne parlò per 
tutta la sera. Aveva frequentato casa sua per molto 
tempo, senza mai osare di dichiararsi. Quanto sof
ferse allora! Non osava guardarla negli occhi, ma 
s’ accorgeva che la fissava intensamente appena ella 
volgeva lo sguardo.

Eppure non era timido.
Non si staccava mai, parlandole, dal solito fra

sario convenzionale, non le diceva mai una parola 
di più o più accentuata, o più espressiva, no. Ma 
dessa notava, quando le discorreva, un’ inflessione 
diversa nella voce, una modulazione o imbarazzata,
o appassionata... ma diversa, insomma. E ciò durò 
mesi e mesi - eterni ! - mentre essa sentiva soffo
carsi dal fiotto della passione che 1 esagitava, che 
le turbava le notti ; mentre essa si metteva appost a 
col capo nell’ ombra per divorarselo cogli occhi, e 
quella sua faccia calma, bionda, le restava impressa 
nella pupilla, simile al sudario di Cristo; e il suono 
della voce di lui le si ripercoteva dentro, come se 
cercasse un’ eco frugandole il cuore.

Oli; l’ amava, l’amava'!
Eppoi che lunghi e deliziosi fremiti Γ assalivano 

ad ogni minimo contatto con lui ! Quando le toc
cava la mano, non gliela stringeva, ma le pareva 
che le sue dita rispondessero a quanto il di lei 
cuore avrebbe voluto chiederli. Nello sguardo fug
gitivo che le dava andandosene, essa vi leggeva 
un poema di affetto nascosto, profondo, soffocato.

»
Una notte le passò pel capo un dubbio terribile : 

E s’ egli non 1’ amasse, poi?...
Fu spaventata da questa idea improvvisa , clic 

l’atterriva come un fantasma che le fosse comparso 
nel buio.

Oh, se fosse stato vero, sarebbe impazzita, di 
certo !

Tutta quella notte ebbe la febbre c pianse, pianse 
tanto !....

Al domani egli venne. Bastò eli’ essa lo vedesse, 
perché tutti i suoi dubbi, tutte le sue apprensioni 
svanissero.

Quella sera i loro occhi s’ erano incontrati e fis
sati a lungo come nel rapimento di un’ estasi.
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Lo parve elio tremasse, mentre la salutava....
E quando le diede il primo bacio?... Oh, che ri

cordo !
Erano rimasti soli in anticamera, vicini alla fi

nestra. Egli stava per andar via e guardava a ttra 
verso i v e tr i , giù nella strada. Guardò aneli’ essa. 
Le loro teste si trovarono vicinissime... si voltò im
provviso, le afferrò il capo... cosi (e Fulvia faceva 
1’ atto) e le diede un bacio, senza scoccarlo, ma che 
pareva di fuoco , sulle labbra.

Dopo quindici giorni le faceva chiedere la sua 
mano.

— Come ti annoio, nevvero, con questi miei di
scorsi; — mi diceva Fulvia.

Ella non m’ annoiava, la povera fanciulla! e nel
l'animo mio le augurai tutta la felicità che si me

ritava.
Possa il tuo sole non oscurarsi mai, o Fulvia, 

era questo il voto sincero che le davo per regalo 
di nozze.

Da quella sera in poi ci vedemmo rare volte, 
perchè il destino ci staccò, ma la nostra amicizia 
non sì affievolì. Ci scrivevamo lunghe lettere, scam
biandoci i propri pensieri e narrandoci la propria 
vita, semplice modesta...

&

È da queste lettere che io appresi il seguito della 
storia, di cui Fulvia mi aveva recitato il primo ca
pitolo, così roseo.

Quel giovane che doveva sposarla, non prese la 
laurea. Fece un viaggio a Parigi dove dilapidò una 
parte delle sue sostanze. Poi fuggi in America, se
guendo una compagnia di comici. E ra  innamorato 
di un’ attrice !

Fulvia 11011 ne seppe più nulla. La povera gio
vane trovò il coraggio di scrivermi tutto.... quella 
cara bambina che avevo conosciuto cosi lieta!

Le sue lettere erano un strazio....
Stetti poi molto tempo senza più riceverne e scrissi 

alla famiglia.
Fulvia era moria tisica.

$

La storia è semplice, lo so; ma è vera. Ne co
nosco delle più semplici ancora e , pur troppo sono 
vere e tristi anche quelle !

G i n e s t r a

yVIoNDO E E  A  T R I

IL « SIGNOR LORENZO »

La prima c più notevole novità drammatica dataci 
dalla brava compagnia che agisce attualmente al Po
liteama Alfieri, diretta dal Capocomico Angelo Dili
genti, fu II signor Lorenzo, ultima commedia di Paolo 
Ferrari.

Questa novità attirò nel teatro di fuori Porta tutto 
il pubblico scelto ed elegante di Genova.

Una splendida folla di signore vi accorse e non 
mancò di divertirsi alle belle scene del lavoro del 
nostro grande drammaturgo, po’chè ve ne sono pa
recchie , e tutte degne di lui.

Il signor Lorenzo, dunque, che percorse con vario 
e sì opposto esito i principali teatri d’ Ita lia , q u i , 
da noi, piacque; e se non fu un successo clamoroso, 
fu certamente un esito felice ed invidiabilissimo.

I miei lettori conoscono l’ argomento del lavoro 
che, se ha qualche difetto d’ origine, è pure condotto 
con somma maestrìa, con l’ arte scenica che è dono 
principale di Ferrari.

Eccolo in breve:
Giorgio Guglielmi povero operaio, convive con 

Amelia, ma non intende sposarla, per certe sue idee 
anarchiche sul matrimonio e sulla società. Benché 
d’ ingegno , si trova ridotto all’ estrema miseria, sic
ché Amelia è costretta a chiedere degli aiuti a una 
Congregazione di beneficenza di cui il signor Lorenzo, 
figlio naturale d’ un ricchissimo duca, è segretario. Il 
prologo disegna questa situazione, e finisce che Amelia, 
dopo aver chiesto inutilmente a Giorgio se voleva 
sposarla, lo abbandona, incitata a ciò dal signor Lo
renzo, uomo buono ed onesto che le offre la sua 
protezione. Nel primo atto (son passati dieciotto anni) 
le cose sono cambiate. Il signor Lorenzo fu adottato 
dal padre che gli lasciò tutta la sua fortuna. Sposò 
Amelia, e ne fece una duchessa, onesta , rispettata. 
Di Giorgio Guglielmi si viene a sapere che diventò 
anch’ esso milionario, in Inghilterra, lavorando e in
ventando una macchina. G uglie lm i, che ha cam
biato il suo nome in quello di George Williams, ri
torna in patria , perchè conserva sempre acceso 1’ a- 
more per Amelia, ed è bramoso di sapere che ne sia 
divenuto. Egli cerca perciò del signor Lorenzo per 
chiedergli conto di lei. L ’ ultima scena, che è la mi
gliore del lavoro , presenta l’incontro di Giorgio e di 
Lorenzo e finisce col matrimonio, della presunta figlia 
di Lorenzo col nipote di Giorgio.
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Questa scena m agistra le , detta dal Monti e dal 
Belli·Blanes in modo insuperabile, produsse molto ef
fetto nel pubblico che scoppiò in entusiastici applausi.

Crediamo perciò, far un vero regalo ai lettori , ri- 
producendola integralmente. Eccola :

A T T O  T E R Z O

SCENA X.

A m e l i a  , L o r e n z o  ; il S e r v o  che introduce G i a n n i , 

il quale precede G io r g i o  per presentarlo.

A m e l i a  (s i tiene se iuta in disparte mostrandosi inquieta. Lorenzo 
nel vlezzo , sereno, composto in atto di ricevere Giorgio , Gianni, 

appena dentro si volge per presentare Giorgio: Giorgio appena en
trato si ferm a, i  turbatissimo).

G i a n n i  presentandolo). Sir G eorge W illia m s , che ho Γ onore 
di presentare al signor duca di M ontignana.

G i o r g i o  (con fiera nervosità; lutte le sue memhra tremano; ma

fa  ogni sforzo per serbar modi da gentiluomo). Presentazione
in u tile  ! Il s ignor Lorenzo non ha certo dimenticato Giorgio 
G uglielm i.

L o r e n z o  (con fiera nervosità come Giorgio . E debbo dirle che 
non  è gradevole il ricordo che serbo di lei !

G i o r g i o . N è quello  che di lei serbo io.

L o r e n z o . Mi sovvengo infatti c h e  G iorgio Guglielmi, giurò di 
ucciderm i se si fossimo incontrati. V oglio credere c h e  non venga 
per m antenere quel g iuram ento.

A m e l i a  ( fa  un azione).

G i o r g i o . L a prego di lasciare codesto tuono di scherno.

L o r e n z o  (con austerità). E io la p rego di assumere il contegno
di una  persona civile che en tra  in casa di altri —  senza essere 
sta ta  invitata.

G io r g i o . Senz’ altri pream boli ! Il console inglese a M ilano , 
m i dice che ella può darm i notizie di quella giovane eh’ ella 
fece uscire di casa m ia ! Le chiedo queste notizie !

L o r e n z o  (calmo). O h  ! dopo diciotto anni ella ripensa a quella 
g iovane !

G i o r g i o . N o ! son invece dicio tto  anni che ci penso ! . . Q uesto 
pensiero è da d iciotto  ann i lo scopo , la forza della m ia v ita ! 

Se la penosa battag lia  della m ia esistenza in principio , se le 
gravi e lu n g h e  conseguenze di alcuni disastri di famiglia ! . .  una 
sorella.... un  cognato, un  disgraziato figliuolo da salvare... — mi 

condannarono  per lungo tem po a d istrarm i da questo pensiero !... 
questo  pensiero non rim ase però m eno inchiodato nella mia 
te s ta , n e l m io  cuore ! Q uelle  b a ttag lie , quei disastri valsero a 
n o n  farm i avvertire  gli anni che passavano , ma non valsero a 
d istog lierm i dal febbrile lavoro che m i ero im posto per ragg iun 

gere il m io scopo. Io sono un uom o !... ed è bene eh’ ella lo 
sappia in questo  m om ento  !... sono  un uomo di una natura 
ferrea ! E  lei ne ha la prova in questo , che in diciotto anni ho 

ostina tam en te  custodito  dentro  di m e l’ affetto per quell’ unica 
donna che ho  am ata. E non  ci voleva m eno di questa mia coc
ciutaggine di vecchio artigiano per farm i sostenere la doppia 

lo tta  che io ho sostenu to  contro g l’ infortuni dom estici e contro 
le m ille difficoltà delle speculazioni in cui mi sono arrischiato 

per questo  s c o p o , per quel pensiero. Lo scopo era arricch ire , il 

p e n s ie ro , r itrovare  quella  donna , offrirle la mia ricchezza ! Mi 
sono  arricch ito  ! vengo a chiedere di quella donna.

>

< ? ( > ì ì l ) )

>>

)

L o r e n z o  (a Giorgio). Ella allude a quella giovane, che ella 
non volle sposare....

G i o r g i o . Sia ! Che cosa fu di lei ?

L o r e n z o . Ma ! ci fu tutta una cospirazione perchè essa termi
nasse nella perdizione del vizio e del disonore.

G i o r g i o . Non è possibile ! Quella nobile creatura ! (Azione 
di Amelia). v

L o r e n z o . Certo non fu il signor Guglielmi, che si adoperò 
a salvarla.

G i o r g i o . I o ?

L o r e n z o  (con crescente vivacità). E chi fu che mosse i fanatici 
del bigottismo a persuadere la signora, presso la quale 1’ aveva 
collocata mia m adre, che quella giovine non era che la mia 
amante? chi fu che inserì un articolo in un giornale fanatico 
radicale... — tra i fanatici ci sono dei misteriosi accordi... — un 
articolo in cui era detto che io non era che un vecchio libertino, 

e quella signora la mezzana dei miei amori ? Chi fu che mandò 

con perfida sollecitudine a quella signora un numero di quel 
giornaluccio? E quale fu la conseguenza di questa coalizione dei 
fanatici dei due colori ? Quella povera giovane era stata scacciata 

da suo fratello, era scacciata da quella signora. Che cosa le re
stava ? Gettarsi disperata nel malcostume. A chi la colpa di 

questa disperazione se non a quell’ altro fanatico che non aveva 
voluto rispettare i sentimenti virtuosi di quella giovane ?

G i o r g i o . Ma insomma che fu di lei ?
L o r e n z o . Ci fu un ipocrita bacchettone, che volle salvarla, e 

la fece sua onesta e rispettosa moglie.

G . o r g i o .  Maritata! maritata! a chi?

L o r e n z o  (invitando Amelia con gesto di avvicinarsi). Le pre

sento la duchessa Amelia, mia moglie 1

G i o r g i o  (colpito violentemente) Amelia ! Amelia ! Voi !
A m e l i a  [fa un atto im periosoSir William !
L o r e n z o  (per richiamarlo) H o  d e t to  la d u c h e s s a ,  m ia  m o g l i e !

G i o r g i o  (ripigliandosi, con fatica, dopo una pausa). D o m a n d o  

perdono alla signora duchessa e al signor duca... (Sempre scon

volto) Compatiscano le impetuosità malsane di un carattere che 
non ho mai saputo domare! II signor duca e la signora d u 

chessa. .. comprendono certo F intensità dei sentimenti che mi 
turbano.... L a  mia emozione può essere scusata! (In preda a vio

lenta commozione che si sforza di nascondere, s ' inchina con modi 
inglesi al duca e alla duchessa, e quasi barcolando va per uscire. 

Lorenzo lo osserva e si è un po’ impressionato per cui gli dice:) 
L o r e n z o .  Scusi.... un momento?! (Gkrgio si ferma ed ascolta).

Il suo figlio adottivo non ha certo bisogno di nessuno per la 
sua opera. Ma Amelia ed io avevamo preso affetto a quel gio
vine... e io ormai m’ ero impegnato... e la pregherei a lasciarmi 
contribuire.

G i o r g i o  (un po’ esitando). La simpatia del signor duca per 
quel giovane — che oggi si chiama Ferruccio William... mio 
figlio adottivo... mio erede.. — mi farebbe quasi c o r a g g i o .. ad 

accennare a certe inclinazioni di lui.... (Movimento di Amelia. 
Lorenzo le dà un’ occhiata, ma non si muove. Giorgio che ha osser- 
vuto il movimento di Amelia :) Ma capisco che la signora duchessa 

non sarebbe disposta..,. Me lo sono subito i m m a g in a t o .

A m e l i a  (fa  un movimento di sorpresa).

L o r e n z o  (sorpreso). Se lo è subito immaginato ? E  perchè ? 
G i o r g i o . Ritrovando nella signora duchessa..,, una persona clic 

ha conosciuto la mia casa.... la mia famiglia.... ho capito che ad
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essa sarebbe ben facile ricordarsi da quali disgraziati genitori nasce 
Ferruccio ; il falso cognome che gli feci dal nome di sua madre, 
basterebbe ...

A m e l i a  (fa un alto di sorpresa noti sett^a qualche gioia, ma su
bito dissimulala). Geltrude I

G ia n n i (con impeto risovvenendosi). Tua sorella ! La moglie di 
quel Marcello ! Ferruccio é figlio di Gertrude !

L o r e n z o  (a Gianni un po’ vivamente). Ma che cosa dunque mi 

contava lei !
G i a n n i . É la sola bugia che ho detto in vita mia ! Ma giuro

%
che ero in buona fede, e che....

G i o r g i o  (a Gianni interrompendolo). Perdona !
G i a n n i  (ritirandosi) Immaginati' !
G i o r g i o . L’ origine del Ferruccio era un mistero anche per 

lui ! È un mistero per lo stesso Ferruccio.
L o r e n z o . Ma i genitori ?
G i o r g i o . Sono morti. Ferruccio è mio n ipote , ma si crede e 

si crederà sempre mio figlio, e lo è perchè lo adotto e ne fo 

1’ unico mio erede.
L o r e n z o . I o , del re s to , avevo le più favorevoli disposizioni 

per lui I
A m e l i a . E  d o p o  t u t to  o g n u n o  è  f ig l io  d e l l e  p ro p r ie  a z io n i .

G i a n n i . Ben detto e bel concetto !
G i o r g i o  (con gioia). Sarebbe un incoraggiam ento?!..
L o r e n z o  ( interroga collo sguardo Amelia).
A m e l i a  (incoraggiata da Lorenzo). Ma... sì !...

SCENA XI.
Detti, P a o l i n a  , M a r i a n n a  , poi F e r r u c c i o  introdotto dal servo.

P a o l i n a  (entra correndo). B a b b o , c ’ è  la  n o n n a  c h e  ti v u o l  

dire . . . .  (vedendo Giorgio) Oh s c u s i  !
L o r e n z o . C h e  c o s ’ è  c h e  m i  v u o l  d ire  la  n o n n a  ?

M a r i a n n a . Voglio dirti che c’ è il maestro Ferruccio che 

chiede di te !
• L o r e n z o  a Giorgio con lieve sorriso). Il suo figlio adottivo 

non arriva male a proposito. Perciò mi pare che possiamo....

P a o l i n a  (suona subito il timbro).
L o r e n z o  (la guarda sorridente).

S e r v o  (entra . C’ è di là il signor....
P a o l ’NA subito). Fatelo entrare ! (Lorenzo la guarda sorridendole).
S e r v o  (introducendo Ferruccio) S i  a c c o m o d i  !

F e r r u c c i o  (entra e subilo guarda Giorgio come interrogandolo 
mentre dice:) Signora duchessa....  signor duca.....

G io r g io  [gli fa  un gesto che lo rassicura).
A m e l i a . Che d e s id e r a  il n o s t r o  g i o v a n e  m a e s t r o ?

L o r e n z o . Il nostro Ferruccio W illiam? (gli stringe la matto.)

F e r r u c c i o . Poco fa, a casa ho trovato questo gioiello e  questa 

lettera (mostra i due oggetti) La lettera la conservo perchè me 
ne onoro altamente, ma il gioiello mi sarà permesso di resti

tuirlo. (Depone la busta sul tavolo.)

G i o r g i o . Bene, f ig l io  m i o ,  bene !
P a o l i n a  (ad Amelia piano:) Com e? è suo figlio?

A mel ia  (piano, carenandola) Si . . .  s u o  f ig l io !

L o r e n z o . C h e  ne dici, Amelia? Bisognerà pensare ad offrirgli 

un gioiello che non ci potrà restituire.
F e r r u c c i o  (a Gianni.) C h e  significa ciò? Mi puoi dire?
G i a n n i . Io? Io da mezz’ora fo il cerimoniere, ricevo, trattengo, 

introduco, presento e...
L o u i . n z o  (sorridendo). E non capisce nulla!

G i a n n i . Per obbedirla.
L o r f . n z o  a Giorgio.) L à ,  via, parli lei. e
G i o r g i o . H o  1’ onore di chiedere alla signora duchessa ed al

t
signor duca la mano della loro figlia per mio figlio Ferruccio 
William!

F e r r u c c i o  a Giorgio con espansione.) Ah! Padre mio! Grazie! 
A m e l i a . E mio m arito ed io consentiamo.
L o r e n z o  (sorridendo). A m eno che non si opponga mia figlia. 
P a o l i n a  (si getta tra le di lui braccia.)! )
L o r e n z o . E le i, signor G iann i, prepari un bel so n e tto , ma 

nuovo!
G i a n n i  Nuovo?! — O h , per ubbidirla:

( )
G odi, o coppia gentil, della corona 
Dovuta all’ alme generose, elette,
E che il c ie l, come in premio, egli ti dona !...

( J
(Mentre Gianni dice i v e n i  cala la tela .

PA O LO  FERRARI.

<  X r - 4 -----------

Una vera festa artìstica, al Politeama Alfieri, è stata 
la serata d’onore di quella simpaticissima prima at
trice giovane che è la signorina Teresina Mariani. 
Essa ebbe, in quella se ra , un vero trionfo. Recitò con

/ )
grazia ammirevole il Birichino di Parigi, la commedia 
Atteone ΐ  infanticida e fece precedere queste produ
zioni da un Monologo in martelliani, scritto apposi
tamente per lei dal nostro collaboratore Pietro Gua- 
stavino.

< > . . . .  ,
La Mariani disse d* incanto questo lavoretto d’ oc

casione, che ora pubblichiamo, e fu applaudita con 
sincero entusiasmo.

Ecco il monologo:

L A M O R O S A

L 'a ttrice  s avanza sulla ribalta  a sipario calato. È  titu b an te  
Dà uno sguardo al pubblico, e pare non sappia come incomin
ciare.)

< )
È inutile.,. Procuro di farmi più coraggio
Che posso... e non mi riesce... Per me é un vero passaggio
Del Rubicone, questo di presentarmi al fuoco
Della ribalta,... e a quello dei binocoli, poco
Rassicurante invero.... — D i là tn han detto: Devi,

\ Stasera, dire al pubblico due paroline brevi 
Sentite, commoventi-,.... due parole graziose 

{ ; D'occasione... così... che dicati tante cose 
Gentili, delicate, come le sai dir tu...
(Scusate l ' immodestia: riferisco.) E  fu i  spinta 
Qui, dinanzi a vojaltri, come una rea convinta 
Dinanzi al tribunale. Io non ricordo più

< Tutte le belle frasi che tn ero messa in mente
D i snocciolarvi.... È  strano come imponga la gente! 
D'altronde, che può dire un amorosa posta
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A  tu per tu col pubblico, e, per farmelo apposta,
A  sipario calato? Che può dirgli?... Che Γama?
M a questo si capisce. L ’amorosa non brama 
Che prendere il suo cuore, dividerlo a p o te tti,
E  distribuirli pei come fosser confetti.
Essa non ha quaggiù altro scopo che amare,
Amare sempre! D ’essa ha l'obbligo di fare 
Ogni sera la sua brava dichiaratone 
Qui, sopra queste tavole,., e con tante persone!
Non c e  nulla di strano, dunque, s ' or mi permetto 
Un po’ d' amor platonico con voi, salvo il rispetto 
Dovuto a tutti quanti, anche a quel melanconico 
Che abborrisce l ’ amore.... specialmente il platonico.
Ecco dunque il mio compito ben definito: Farvi 
Un pochino di corte,., però,... sen^ annoiarvi !
Perchè g ià , ci scommetto, comincia Γ impazienza 
A  torturare i vostri nervi. La sofferenza 

Del pubblico non e troppa, lo so per pratica,
Tanto più quando ascolta un'attrice antipatica 
Come, ad esempio, questa sciocchina d’amorosa....
O h , se fosse.... il brillante, allora 'e un’altra cosa!
I l  brillante diverte, semina il buon umore,
Dice le barzellette, e fa  passar due ore

D ’ incanto. E  non si applaude che lui. È  un eccellente
Digestivo.... corrobora, fortifica.... e la gente
Corre a sentirlo come rimedio necessario
A i mali della vita. Oh ! passa un gran divario
Tra il brillante e noi povere amorose stecchite,
Rigide, sempre pronte a mostrar le ferite 
Del cuore sanguinante,... e pronte a i  annegare,
Assieme a ll  amoroso, in un tragico mare 
D i lacrime! — Belando eternamente: « Ohimè!
« O h, povero cuor mio, che sarà mai di te! »
N oi ci rendiamo odiose anche.... al suggeritore,
Ch' è vittima coatta dzl nostro rio dolore !
Non parlo poi del pubblico ! Appena si presenta 
L ’ amorosa: — O h! capito — borbotta ; e s’addormenta! 
E i non ne vuol sapere di quell’ eterne storie,
D ’ inganni, di passioni, di pianti, di memorie,
D i gelosie. Può darsi, tutt’ al p iù , che ci sia 
Una qualche fanciulla che, per analogia 
D i casi, si commuova, ci ascolti, ci comprenda-,
Del resto, in tutti gli altri, quale apatìa tremenda!
Oh ! s’ io dovessi scrivere — Che il cielo me ne guardi! — 
Dei drammi, abolirei, benché sia già un po’ tardi,
L ’ amorosa senz altro. Niente amor sulla scena;
C 'è  già l'umanità che n’è cotanto piena!

Ma scusate.... io declamo, se non tu' inganno, e intanto 
Voi... sbadigliate; segno che v'ho seccato quanto 
Basta ! V ia , fa te  pure! Date liberamente

Sfogo all' impazienza ed all’uggia opprimente.
Così, lo so pur troppo, vien prescritto dal fato:
L ’amor dell' amorosa è sempre disgraziato!
Ed anche questa povera corte che ora vi faccio 
Non è punto felice... e mi mette in impaccio...
Ma I' amorosa è nata per sormontar gli ostacoli 
E  far, con la passione, portentosi miracoli!
Essa trionfa sempre, ed è una gioia immensa 
Quando, al fin d’ ogni dramma,'le danno in ricompensa
Il marito sognato che, aneli esso, poveretto,
Ne ha passate di crude e di cotte; Scommetto !... 
L’amorosa trionfo ?... sì... ma questo succede 
Quando lo svolgimento dd dramma lo richiede,
Quando il povero autore per non farsi z^tire 
Mania i suoi personaggi... a farsi benedire...
In Chiesa s intende, e allo Stato civile!...
Poiché gli autori, in fondo, han l'animo gentile,
E  poiché il matrimonio, volere o non volere,
È  una bella... catastrofe, che fa  sempre piacere!
Ditelo voi, o sposa felice, che la mente 
Occupata da un sogno, avete, sorridente 
Ed incantato! ditelo voi, gentil giovinetta,
Che a vivere nell’ ansia siete ancora costretta,
Nell’ ansia dell’attesa, come dice Giacosa ;
L ’attesa, si capisce, d'esser voi pure sposa!
Ditelo voi, signori giovanotti garbati,
Che ora posate a scettici e.l ora ad annojati,
Voi che andate dicendo di non aver più cuore,
D' essere stanchi della vita e sprezzar l’amore,

| > Se non vi garberebbe divider.... la stanchezza 
Con l’ ideal che, in fondo, il pensiero accarezza !
Ditelo infine voi, padri patriarcali,
Che avete un reggimento di figli, tutti eguali 
(E tutti indemoniati), dite, se il tanto odiato ,
Deriso matrimonio, non 'e un bel ritrovalo, ...
Sia per porre un termine a commedia fallita,

I
Sia per dare uno scopo al dramma della vita!

>

Poiché, la nostra povera e affannosa esistenza, 
Mancherebbe del vero nesso logico, sen^a)
La dolce idea della famiglia... e finirebbe 
Che qualche incontentabile, certo, la fischierebbe...
Oh! perbacco! Baiale: è quello che succede 
A me stessa:.... vi parlo da un’ora, e non si vede 
Nel mio discorso, ancora il « nesso » che ho citato... 
Ma perche, mici Signori, non ini avete fischiato?....
Mi par che rumoreggi la temuta bufera...
Pubblico rispettabile, mi salvo!... Buona sera!

< >
PlliT ltO  G L'ASTA VINO.

'  ;  %
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Di altre novità al Politeama Alfieri, abbiamo avuto: 
la Saffo di Daudet, e Anacreonte alla Corte di Policrate, 
scene greche, del genovese David Gianelli Castiglione.
Il primo lavoro non piacque, il secondo invece fu ap
plaudito ed apprezzato, più come un buon lavoro let
terario, che come lavoro scenico. Il Gianelli si rivelò 
uno studioso profondo , e sopratutto modesto. Ebbe 
cinque chiamate al proscenio.

— —

Per cinque sere consecutive dal 15 al 20 del mese 
il teatro Paganini fu il ritrovo del nostro pubblico 
più elegante e più scelto. Le signore genovesi vi ac
corsero in massa, poiché hanno ' il buon gusto di 
non sapersi rifiutare un buon spettacolo, un po’ di 
ottima commedia recitata nella lingua in cui venne 
scritta.

Per quanto la compagnia Meynadier non vanti più 
quell’ eccellente complesso di artisti che altra volta 
la rese famosa , e per quanto ora non possa chia
marsi più una compagnia di prim’ordine, pure nelle 
cinque produzioni rappresentate: Le gendre di M. Poirier, 
Le voyage de M. Perrichon, Clara Soleil, Bébé e Une 
mission delicate, trovò modo di farsi applaudire per 
il suo affiatamento, e per il merito di due suoi ar
tisti principali: il Malard, un caratterista con i fiocchi, 
e la signora Andrini, una prima attrice simpatica e 
coscienziosa. F. F. di ff.

IL VARO DEL « CON S V E L O »
s e :-

Porlofino, viaggio 1SS6 .

11 giorno 2 maggio, era il giorno fissato pel grande 
avvenimento.

Orsù dunque rallegrati, Valba aspettata è questa: 
Non senti? i bronzi squillano, a te d’intorno e fe s ta ; 
Già la bandiera sventola coi vaghi tre color,
E  s ' intrecciano a ll’ albero le ghirlande di fio r  !

Là giornata non poteva essere più splendida; una 
vera giornata di . . . commissione. Contribuiva ad 
accrescere lo splendore di quel sorriso della natura, 
che è il paese di Portolino , la presenza delle si
gnore invitate, lo quali portarono in quel concerto di 
luce o colori la nota della bellezza e della grazia.

Lanfranco Tartaro era giunto nella notte colla va

lorosa ed elegantissima S fin g e , in compagnia dell’e
gregio sig. Figoli e del gentile poeta A rrigo  d i Car- 
mandino. Nella baia di Chiappella erano già ancorati 
il vecchio campione B lach-T ulipe  del console inglese e 
1’ Ondina del M.se Giannino Raggi, il 'quale, meglio 
di Cavallotti, potrebbe essere riconosciuto per l ’ au
tore delle antiquaglie. Ma torniamo un passo in
dietro.

Ohi non ha mai visto il paese di Portofino, non 
ha mai visto la vera perla della Liguria ; chi non 
ha mai visto il M enico, non ha mai visto la perla 
degli osti. Il Menico non é un oste è un’ istituzione. 
E un individuo di poema degnissimo e di storia.

La bottega del Menico é il quartier generale dei 
politicanti del paese, é l’arsenale delle barche da 
diporto , é il grand-hotel dove necessariamente de
vono far capo tutti coloro che giungono a Portofino 
sprovvisti di viatico.

11 Menico ha una sola consolazione nella sua vita, 
la calma, e un solo dispiacere , quello di avere più 
di tre avventori in bottega tutti in una volta.

Grande amico del Menico è Capitan L u ig i, le cui 
omeriche risate non hanno che un debole riscontro 
in quelle del commendatore Drago.

Di questi due gran galantuomini ho voluto fare 
speciale menzione pel grande interesse che hanno 
posto nell’armamento del Consvelo.

-Si
li Menico, investito in questa occasione di poteri 

discrezionali, come se si trattasse del D u ilio , stimò 
conveniente far precedere al varo la benedizione. 
E infatti verso le 9 Γ arciprete col cappino rosso e 
la stola ricamata in oro. assistito sempre dall" im
pareggiabile Menico, saliva sulla coperta del Consvelo.

In quel momento le signore che erano a bordo 
per visitare 1' yacht si raccolsero tutte  nel pozzo  
centrale che assunse 1' aspetto, di una vera corbeille 
di fiori, e fece più di una volta perdere il segno 
sul breviario al degno arciprete.

P e r  non venir meno ad alcuna delle patrie  tradi
zioni. il Menico provvide pure al gettito dalla poppa 
del Consvelo di due ceste di noci e mandorle che i 
batti'si del paese, casta assai numerosamente rap
presentata , si disputarono venendo valorosamente 
alle mani e. . . . ai piedi con nuova e larga appli
cazione della teoria della divisione del l avoro. . . .

Terminata questa cerimonia, una graziosa signo
rina dai lunghi capeglì castani, dagli occhi azzurri 
come il m are , spezzò sul dritto di prora la tradi
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zionale bottiglia spumeggiante, quindi cominciarono
10 operazioni del varo d ire tte  da Capitan L u ig i  con 
molta intelligenza e con molte bestemmie.

Dopo un quarto d' o ra  il « Consvelo » galleggiava 
sulle onde di m alachite  del porto, scuotendo alla 
brezza soave la  r ic c a  ed elegante alberatura.

·-&-
Il Consvelo è u n  yacht co s tru tto  non co l l ’ in ten 

zione ch e  abbia  a  r iu s c ir e  u n a  barca  di s tra o rd i
naria  v e lo c i t à ,  m a  p er  s e r v ir e  a  piccole  c r o c ie r e  ; 
p er  cu i s i c e r c ò  di d a r e  a l lo  sca lo  una form a c h e  
g a ra n t is se  la  m a g g io r e  r e s is t e n z a  ; p er  c iò  il mo
dello  del Consvelo so m ig l ia  più a quello de ll’ Ondina 
e del Rigoletto , c h e  a  quelli  della  Sirena e del 
Fiera mosca.

Fu costrutto a  Y arazze  da Pietro  Paglietto e a t
trezzato a Portofìno da Luigi Denlippi. Le vele fu
rono tagliate da Giacomo Oneto.

Ecco le dimensioni principali:
Massima lunghezza . . . .  Met. 8. 30 
Massima larghezza . . . .  » 2. 5*2
P un ta le  m a s s im o ........................ » 1. 65
Pescaggio » .......................  » 1. 45
Zavorra di piombo in chiglia . Chii. 1, 700 

» i n t e r n a ........................» 2, 400
In attesa di essere fasciato di ram e la parte im

mersa del cu tte r  è  dip in ta  col sottomarino  Dodero ,
11 quale sostituisce efficacemente il ram e , essendo la 
migliore difesa finora conosciuta contro la micidiale 
bruma.

Al varo segui un pranzetto  di occasione ralle
grato dalla più schietta  cordialità e buon umore, in 
fine del quale Γ amico Gino B e lla  Rosa lesse un 
bellissimo brindisi ricco di immagini e pieno di mo
vimento lirico.

11 dopo pranzo furono issate le vele e vi fu una 
piccola corsa di prova nella quale furono constatate 
le eccellenti qualità nau tiche  del nuovo yacht il 
quale spiegò una velocità notevolissima. Rese più 
simpatica questa g ita  Γ in te rven to  delle signore , le 
quali mostrarono una vera  a ttitudine  alla vita m a
rinaresca. Infatti non si ebbe a deplorare nel lungo 
percorso alcuno dei soliti inc iden ti. Ad un certo 
punto però ebbe luogo una piccola avaria , la rot
tu ra  del perno della staffa del picche, alla quale fu 
immediatamente rim ediato , nel mentre Capitan  
L u ig i ,  inginocchiato sul boccaporto di p ro ra , be
stemmiava sottovoce, con g rande  raccoglimento, tutti
i fabbri ferrai di Genova e delle due Riviere.

Alla sera  ebbero luogo i fuochi artificiali in porto, 
con grande sparo di razzi e accensione di candele 
e fiammoni di bengala di un effetto bellissimo.

Dopo i fuochi artificiali vi fu una piccola cena.... 
a r t i f ic ia le , alla quale nessuno degli invitati prese 
parte... ufficialmente. Le signore erano stanche e

le attrattive di Morfeo trionfarono su quello di 
Nettuno.

·-*-·

Ed ora non mi resta che ringraziare le signore 
e tutti gli invitati che l'avvenimento il più comune, 
vollero trasformare in uno dei più soavi ricordi che 
accompagneranno ovunque e sempre il Consvelo nei 
suoi futuri viaggi, e augurarmi che si compia l’au
gurio espresso dal caro Gino nei seguenti versi :

E  quando in cielo i turbini s 'addenseranno, un grido 
Risuonerà d 'augurio per te, da questo lido;
F  quando a noi rivolgere fa ra i la prora stanca, 
Forse dai monti liguri. una pezzuola bianca 
Saluterà, col tremito di una morbida mano,
I l  « Consuelo » intrepido ed il suo capitano.

P a r t e c i p a z i o .

f O G L  I d ' ^ L B U M

— Nelle catastrofi d’amore l’uomo spezza, la·donna 
finisce.

— Gli amanti hanno una pia fede nel calamaio; esso, 
poi, è Tunica risorsa dei timidi.

— La sincerità, da per sè sola, sarebbe già una 
religione.

— Se non hai nulla da fare, compra un cavallo, 
bastona un prete, o prendi moglie; avrai da fare per 
tutta la vita.

— La vita è una strada che cammina. Stando fermi 
si arriva egualmente al ritrovo comune... la morte.

— Nella maggiore sventura, nel maggiore dolore, 
Γ uomo prova una strana voluttà, quella di esistere 
e di respirare.

— Dimmi con chi pratichi e ti dirò chi sci, si di
ceva una volta. Poi vennero gli igienisti e dissero: 
dimmi come mangi e ti diro chi sei. Sarebbe forse 
più esatto dire: dimmi chi era tuo padre e ti dirò chi sei.

— Si riceve una persona secondo 1’ abito che porta, 
e la si accomiata secondo lo spirito che palesò du
rante la sua visita.

— Quando lo stomaco non si contenta di pane, 
s’ incurva a servire.

— L’onore ò il desiderio d’essere stimati, ò il 
pregiudizio di tutte le persone e di tutte le condizioni. 
E ciascuno fa consistere l’onore in quello che crede 
gli altri ricerchino maggiormente in lui.

— Il silenzio dà peso ai pensieri, credito alle parole.
— Chi studia la tesi senza l’antitesi, l’azione senza 

la reazione, la dizione senza la contraddizione, I’ eb
brezza senza la nausea, la religione senza Γ eresia, non 
comprende clic la metà delle cose di questo mondo.

X.

Proprietà Letteraria — Gerente Respons.: D o m e n i c o  M o r t o l a

G e n o v a  —  S t a b i u m l n t o  F r a t e l l i  P a g a n o


