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DalPegreg io amico nostro Capitano Orazio D’ Al- 
bertis, uno dei più infaticabili sportman dei nostri 
tempi, riceviamo la seguente lettera :

3 Agosto 1886.

2)0 miglia a Levante delle Azzorre.

Gentilissimo Signor Marchese C e s a r e  I m p e r ia le .

A ll’ultimo suo (tentile biglietto con cui m’ invitava ca- 

lorosamente a protrarre la mia partenza onde partecipare 

alle feste genovesi per Γ arrivo dei Sovrani, ed al quale 

invito, col fatto se non collo scritto, ho così bruscamente 

corrisposto, col fare prora per Ponente nel giorno stesso, 

fo seguito con questa mia « Giornata, di calma » sperati io 

mitigare il suo giusto malcontento. A titolo di difesa però 
. . . 
insinuo, che da ben 13 mesi ero inerte a contemplare i 

muggini nelle so^e acque della. Darsena in luogo dello

scorra^ar schernevole, dei tonfi e g u i^ i  dei vispi delfini 

nelle limpide onde del mare aperto.

%
Una giornata di calma nello Stretto di Gibilterra

Partito da Genova il 10 luglio, contrariato da per
sistenti bonaccie nei paraggi delle Baleari ancorai a 
Gibilterra nel pomeriggio del 23. Il 24 salpai con 
tresco ponente dirigendo per lo stretto e, bordeggiando, 
in giornata potei alle G, 30 pom. segnalare al Sema
foro di Tarila N .P .W .B ., distintivo del Corsaro; ma 
quando speravo sboccare nell* Oceano e dare un addio 
allo Stretto nonché alle nobilissime ed altrettanto pe
ricolose secche dei Cabe^os, ecco che cessa il vento , 
ci sorprende la calma che ci lascia derivare nello
Stretto..... Rilevamenti ripetuti a brevi intervalli mi
fanno constare sulla carta una proiezione desolante di 
punti uno più a levante dell’altro, per giunta il ma r e  
si mantiene terso come uno specchio e invano l’oc
chio cerca sulla superficie delle acque l’apparenza di 
una benché lieve brezza !

In tale spiacevole circostanza mi ricordai di quanto 
già aveva sentito affermare sopra la controcorrente 
sottomarina dello Snetto  e quanto il comm.lante M a
gnagli!, Direttore dell’ Ufficio Idrografico, mi aveva 
detto sopra questa potente fiumana sottomarina. (Vedi 
la mia crociera a M adera , Canarie ecc.) Una im 
barcazione del piroscafo 1 Washington era ormeggiata 
nel centro dello Stretto, ove la corrente che dal- 
l’Oceano entra nel Mediterraneo, ossia da ponente a 
levante, ha più forza; l’ imbarcazione buttò in mare
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il proprio correntometro, il quale arrivando ad incon
trare le acque della corrente sottomarina, che da le
vante va a ponente, vinse la resistenza della corrente 
superficiale che va nel senso opposto e fa presentare 
la imbarcazione alla contro corrente sottomarina, anzi
ché a quella superficiale, come normalmente doveva 
essere. Talché essendo il correntometro sospeso sulla 
poppa, l’ imbarcazione girando presentò la poppa, tra
scinata dal correntometro, alla corrente superficiale 
ossia a ponente.

In breve: pensai di mettere a partito questa forza 
opposta che esisteva in mio favore. Formata una spe
cie di àncora flottante coi due piccoli remi del Burton 
boat e zavorratala con un sacchetto di palle delle spin
garde di bordo e ormeggiatovi un gavitello con circa 
80 metri di sagola, questo apparato diventò così mo
dificato un vero paracorrente. Filato di poppa via con 
circa 200 m. di cavo d’ormeggio il gavitello segnale 
si affondò, quindi posso argomentare che l’apparec- 
lavorò in circa 100 metri; il cavo d 'ormeggio si sta
bilì rapidamente in una direzione più parallela alla 
sponda dello Stretto e il bastimento cominciò a deri
vare meno e quello che più importa, cambiando la 
direzione di circa 90°, ossia, derivava da libeccio a 
greco; talché la mia àncora lavorava sul serio, e prova 
che l’àncora cominciò a lavorare subito, si è che: 
avendo la prora sulla costa di Spagna circa per T ra 
montana maestro, essendo l’ ormeggio situato sulla 
poppa, il legno fece subito un evoluzione di circa 
180°, presentando invece la poppa alla costa spa- 
gnuola, formandosi attorno allo scafo dalla parte di 
levante quei piccoli vortici e gorghi che si osservano
quando un legno od una boa è ormeggiata in luogo 
di corrente.

Conclusione: il legno invece di derivare sulla costa 
d’Africa, mutò direzione e assai più lentamente con
tinuò a derivare per una risultante verso greco, ossia 
in direzione della punta d’ Europa il che per me era già 
un vantaggio togliendomi dalla prossimità pericolosa 
della costa di Spagna. Dai rilevamenti che facevo co
stantemente risultava che la corrente ci faceva derivare 
più di due miglia all’ora e dopo questo esperimento, 
che sfortunatamente già incominciato troppo tardi, per 
cui non durò che un’ora e nella località ove più forte è
la corrente, non derivavo che un solo miglio e in 
buona direzione.

L’esperimento ebbe luogo dalle ore 3 alle 4 pom, 
del 25; un leggero venticello da ponente essendosi 
manifestato, mi tolse d’ogni imbarazzo e salpato il 
mio Paracorrente alla sera alle 7, ripassavo al traverso 
di Tarifa segnalando nuovamente al semaforo Corsaro.

Io sono convinto che la superficie di resistenza che 
offeriva la tela dell’àncora improvvisata era assai pic
cola in confronto dell’area della mia sezione maestra; 
che l’àncora doveva essere filata molto più in basso 
ad una profondità assai maggiore, onde in luogo di 
trovare poca corrente o acque neutrali, fosse entrata 
nel dominio assoluto della controcorrente. Sono per
suaso ove ciò si fosse eseguito, o che questa stessa 
piccola àncora fosse ormeggiata sopra una delle im
barcazioni di bordo, questa si sarebbe velocemente 
staccata e allontanata contro la corrente nella direzione 
di ponente, per effetto della controcorrente superiore 
che avrebbe trascinato seco l’àncora flottante; aumen
tando la superficie di questa, Io stesso doveva succe
dere pel Corsaro. — La poca gente di bordo (6 uo
mini) il timore della costa vicina, e ritenendo clic il 
meglio è nemico del bene, mi fecero abbandonare l’idea 
d’ ulteriori prove e per questa volta fui abbastanza 
contento di questa semiprova.

Che cosa ne dice lei mio caro amico, collega e fra
tello nel R.Y.C.I.? Mi sembra che si potrebbe, pre
sentandosi l’occasione, ritentare la prova..... Ma sono
tanto rari i giorni di calma nello Stretto di Gibilterra, 
che credo essere uno dei pochi casi in cui un legno 
a vela diretto a ponente, ripassi davanti a Tarifa tre 
volte in meno di 21 ore; e poi le noie di un legno 
che non governa, il timore delle secche e bassi 
fondi...! Ah no... per un’altra volta mi auguro buon 
vento... Ad un nemico la calma.

Un abbraccio alla Sfinge e tanti saluti ai minori con

fratelli.
Mi creda suo Devotissimo 

C o r s a r o .

D A MA S C O  (*) 
i.

Sulla via di Damasco — La Diligenza — I nostri compagni 
di viaggio — Una signora che ci fa vedere le gambe — Rose, 
pignuoli e bacscisc — La colazione a Chtora e i sorrisi della 
hglia dell’oste — Un cambiamento di scena coreografica — I 
giardini di Damasco e il preludio del paradiso — Lo squillo del 
postiglione, e duecento minareti che spuntano sopra un mar di 
verzura — La sentinella turca e la preghiera del tramonto.

La strada che oggigiorn ) da Beirutli conduce a 
Damasco, non è quella che fu teatro della celebre con
versione di Saulo. Il futuro San Paolo, quando an
cora nutriva contro i cristiani quel profondo odio che 
tutti sanno, deve aver battuto un cammino assai più

Il nostro collaboratore Arrigo di Carmandino, al secolo 
Enrico Zunini, ci ha permessa la inserzione di questo stggio di 
un suo lavoro di prossima pubblicaz^ne, in cui rende conto di un 
viaggio da esso fatto recentemente in Egitto, Palestina e Siria

(Nota della Rcdaz.)

___
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malagevole ed aspro, chè l’attuale via di Damasco, 
l’unica carreggiabile esistente in tutta la Siria, è ve
ramente qualche cosa di eccezionale per la Turchia.

Avvezzi, come eravamo, alla infelicissima viabilità 
della Palestina, ai cui cavalli acrobati di cartello, do
vevamo unicamente la incolumità delle nostre persone, 
non potevamo non rimanere dolcemente sorpresi di
nanzi all’ ampio e ben conservato stradone che si a- 
priva dinanzi a noi.

Il fenomeno strano meritava, in verità che se ne ri
cercasse la causa, e da assunte informazioni sapemmo 
come questa importantissima linea stradale, che mi
sura cento e dodici chilometri, sia frutto della spe
dizione francese del 1800, quella intrapresa a seguito 
della terribile strage dei cristam di Damasco. L’eser
cita una Società parigina, la quale viceversa si intitola 
Compagnia Ottomana, a cui il governo di Costanti
nopoli ne affido prima la costruzione e ne concesse 
poi l’esercizio esclusivo per anni cento.

Quindi oggi, tutto quanto il commercio di Damasco 
e di Bagdad deve necessariamente passare per le mani 
di questa Compagnia potentissima. Io non ho veduti 
i suoi bilanci, ma mi fu riferito che essa si trova in 
condizioni assai floride, ciò che è facile credere, quando 
si pensi come un monopolio di un cosi rilevante com
mercio del trasporto, esercitato senza possibile con
correnza, faccia la Società arbitra di stabilire i noli 
più favolosi. Persino le vetture private dei signori di 
Beiruth, i quali percorrono parte di questa strada per 
andare alle loro villeggiature, seminate per le colline 
su cui la strada serpeggia, sono sottoposte a pedaggio. 
E cosi, con questo sistema assai semplice, che io con
siglierei volentieri al nostro dicastero dei lavori pub
blici, il governo Turco si toglie il peso della costru
zione e della manutenzione delle strade.

Ogni mattina parte, ^osì da Beiruth come da Da
masco, una diligenza per il servizio dei viaggiatori, e 
numerosi convogli di carri fanno il trasporto delle 
mercanzie.

Del resto, se la Compagnia si fa largamente pa
gare, bisogna pur dire che il servizio non potrebbe 
desiderarsi migliore. In quattordici ore la diligenza vi 
conduce da Beiruth a Damasco con una velocità sor
prendente sopra una strada che pare un bigliardo, fa
cendo circa dodici stazioni, in ciascuna delle quali si 
arresta quel tanto che è necessario per cambiare i sei 
cavalli della vettura.

Quando, intorno alle cinque di mattina, il postiglione 
diede lo squillo della partenza, io pensava con raca- 
priccio alle noie di quattordici ore di viaggio, incas

sati dentro un coupé, in mezzo alla polvere e, per il 
maggior tratto, sotto i raggi d’ un sole infuocato. Ma 
invece devo dire, ad onore del vero, che mai non 
mi accadde di fare in vettura un lungo viaggio, quanto 
questo piacevole e divertente.

Nel coupé di tre posti ci eravamo naturalmente noi 
tre; nell’ interno c’erano: un turco e tre donne con 
esso, una vecchia e due giovani, e di queste una ci
vettuola e bellina come constatavamo ogni volta che 
alzavano il velo, e succedeva di frequente, per fumare 
una sigaretta; di sopra, sull’ imperiale, oltre al nostro 
dragomanno, c’era una giovane signora, vestita un 
po’goffamente all’ europea, e che non siamo riusciti 
a classificare. Aveva un faccione allegro e simpatico 
se non bello, ma aveva senza discussione delle bel
lissime gambe, tornite con ampiezza, che ci mostrava 
regolarmente ad ogni stazione, scendendo sempre per 
la prima dall’alto della sua dimora.

Per circa quattro ore la strada sale a zig-zag sulla 
schiena del monte, lasciandoci ad ogni tratto rivedere 
Beiruth che si va man mano impicciolendo fino a 
sparire.

Durante la salita, traversiamo boschi di pini dome
stici (pinus pinee) sgranando i pignuoli ed inebbrian- 
doci ai colori ed al profumo di magnifiche rose che 
ci vengono ofìerte da frotte di ragazzetti facienti ca
polino dallo sportello e gridando bachscisc.

Traversiamo pure larghi tratti di campagna, colti
vata a vigna la quale fornisce del vino eccellente alla 
sottoposta città. Questo estendersi della campagna vi
gnata è un sintomo chiaro della crescente importanza 
della popolazione cristiana. Il mussulmano se di na
scosto tracanna tanto vino da ubbriacarsi, non ardi
rebbe mai di coltivare alla luce del sole, la pianta dal 
succo peccaminoso che egli è obbligato ad odiare 
non fosse altro perchè i cristiani la tengono in tanta 
estimazione da chiamarla la vigna del Signore.

Quando giungiamo sulle cime del monte vediamo 
biancheggiare maestosamente le vette dell’ H erm on, 
che gli arabi chiamano il vegliardo dai bianchi capelli, 
e dal quale discende una brezza cosi fresca e pura che 
ci risveglia un appetito non provato da molto tempo e 
che ci fa desiderare di giungere a Chtora ove il Bae
deker ci promette un albergo ristoratore, con una fer
mata di venti minuti per profittare della colazione am
manita e pronta.

E la colazione, condita dall’appetito sopra lodato 
inaffiata da uno squisito vino del luogo che mi r i 
corda il Barolo, rallegrata dai sorrisi della figlia del-

c
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l’oste, nelle cui vene corre dal lato materno sangue 
italiano, ci sembrò senz’ altro eccellente.

Che cosa diavolo abbiano mangiato le tre donne 
turche, le quali col loro Effendi si andarono ad acca- 
collare in un prato per non contaminarsi alla nostra 
tavola, io non lo so; ma se ho da giudicare dalla 
faccia pallida, che mantennero anche dopo l’asciolvere, 
devo supporre abbiano fatto una colazione assai infe
riore alla nostra. Nemmeno la paffuta signora del
l’imperiale si assise al nostro desco: anche a Chtora 
ci fece come d’uso ammirare le sue polpe rotonde, 
che Dio gliele conservi, ma poi disparve , e non la 
rivedemmo che al momento della ripartenza.

Da Chtora fino ad un’ ora circa da Damasco, il cam
mino che si percorre quasi sempre al galoppo, è di 
una sterilità vieppiù crescente, tanto che si arriva ad 
una stretta gola di m onti, dalle pareti frastagliate, 
senza un sol filo di verde , ove turbina un polverio 
greggio e giallastro, di un’aspetto veramente squallido 
e desolante.

Traversando quella plaga deserta sulla quale pa
reva gravasse la maledizione di Dio, chi avrebbe mai 
potuto indovinare la sorpresa che si stava preparando 
per noi! Al primo svolto della via, un’ immenso 
mare di vegetazione, di verzura di cui non riusciamo 
a misurare i confini, si spiega al nostro sguardo; un 
nembo di profumo e di frescura ci assalta, ci avvolge, 
ci inebria, e colla rapidità di un cambiamento di scena 
coreografica, la gola deserta su cui pareva gravasse 
la maledizione di Dio, si tramuta in un paradiso te r 
restre.

Parlo per conto mio : ho veduto più tardi il Bo
sforo, quello che chiamano il più bel panorama del 
mondo, ma per quanto sia rimasto estatico dinanzi ad 
esso, sono stato pur lungi dal provare la strana emo 
zione subita alla fantasmagorica apparizione dei giar
dini di Damasco.

Non è necessario di avere trascinata la vita per le 
vette più brulle della Giudea, nè di aver arse le mem
bra sotto il sole dei deserti, per rimanere, come agli 
arabi accade, incantati dinanzi ai giardini di Damasco 
a proclamarli il preludio del paradiso. Anche chi è nato 
e vissuto sotto il bel cielo d’Italia, ed ha respirato le 
aure che scendono dalle sue liete e verdeggianti pen
dici , non può rimanere insensibile dinanzi a tanta 
esuberanza di vegetazione e di vita, centuplicata per 
l’effetto del più immediato contrasto.

Non un’albero, non un virgulto, non una zolla, che 
faccian da sentinella avvanzata allo sterminato esercito '
di vegetali accampato intorno ed entro alle mura di
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Damasco. Avete galloppato per ore in mezzo a un 
vortice di sabbia, fra due squallide pareti di scogli 
che sembrano altrettante seghe allineate, e, ad una 
svoltata, la polvere vi arresta dinanzi ad ua barriera 
frondosa, i rami elastici si piegano all’urto della vo
stra vettura che si apre a stento in mezzo ad essi un 
passaggio, e vi trovate magicamente tuffati in mezzo 
ad un mare di verzura, di fiori, di frutti e di pro
fumi. Frassini, tigli, pioppi di tutte le specie, salici 
fichi e susine di tutte le varietà, noci ed albicocchi 
colossali, melagrani, mandorli e peschi, tralci di vice 
che si arrampicano sugli alberi, ciliegi altissimi dal 
tronco liscio, regolare, lucente; pistacchi, palmizii e 
cento e cento altre generazioni di piante, che biso
gnerebbe avere la scienza di un provetto botanico per 
giungere a classificare, stanno tutte insieme abbrac
ciate, viventi nella più perfetta armonia di famiglia, 
sotto il più democratico dei reggimenti.

Come si spiega il fenomeno di tanti vegetali diversi 
che, secondo i dotti hanno bisogni e tendenze diverse 
i quali vivono insieme intrecciando fra loro fronde e 
radici, e gareggiando di vitalità e robustezza? borse 
è per tutti sufficiente elemento di vita e di salute il 
fiumicello gelato che scende dalle vette dell’Hermon, 
si frastaglia sull’altipiano e corre e percorre in ogni 
senso i dintorni e le vie di Damasco. Benedetto fiu- 
micello, se tanta vigoria e tanta potenza alimenti nelle 

tue vene !
Per meglio godersi il paesaggio, anche a rischio di 

aver la ficcia sferzata dai rami, abbandoniamo il nostro 
coupé e ci trasportiamo sull’ imperiale. La signora dalle 
gambe paffute, tende il braccio e strappa una manata 
di foglie che mi porge ad odorare e che hanno vera
mente un grazioso profumo; ed io, in ricambio della 
cortesia le offro una sigaretta che gradisce ed accende. 
In Oriente, si sa, la sigaretta si può offrire a chiunque, 
uomini e donne, senza paura di commettere un’abuso 
di confidenza. Augusto tenta di aprire con essa una 
conversazione in francese, ma dalle sue risposte a 

| monosillabi si argomenta che mastica a disagio la gran 
lingua cosmopolita. Riusciamo solo a comprendere 
come Damasco disti appena un quarto d’ora da noi.
— Del resto ce ne farebbero egualmente avvertiti i 
passeggieri, che, mano mino più frequentemente, in
contriamo per via, i quali, in generale vestiti di più 
fini paludamenti, si annunziano cittadini di una grande 
città; nonché un grosso caseggiato che deve essere 
senza dubbio un quartiere, come si argomenta dalla 
sentinella che sta in estasi dinnanzi al portone, e che 
un nostro colonnello avrebbe senza dubbio mandata
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in prigione, per insegnarle a montare la guardia in un 
atteggiamento meno ascetico e più bellicoso.

Intanto, ancora una svoltata, ed apparisce una 
estesa pianura. Nel mezzo un fiume dall’acqua fresca 
e cristallina, alla sinistra una spianata verdeggiante co
ronata di alta vegetazione, alla destra e di fronte i 
duecento minareti, delle duecento moschee di Damasco 
spiccanti sopra il padiglioni di verzura che cuopre 
la pittoresca città illuminati dai raggi del sole cadente. 
Squilla la tromba del postiglione.

Entriamo in Damasco pressamente nello istante in 
cui i mue{{in salutano dall’alto delle sacre torri il tra
monto del giorno, e migliaia di mussulmani, sparsi 
per la verde spianata e allineati lungo la sponda del 
fiume, colla fronte alla terra cantano le lodi di Allah. 
Povera calunniata sentinella del vicino quartiere ! Forse 
mentre io ti avrei mandata in prigione per la tua estasi 
poco guerriera, spiavi in mezzo al fitto fogliame de
gli alberi l’ultimo raggio del giorno, e sognavi i mar
ziali trionfi dei tuoi gloriosi califfi, i quali forse hanno 
tramontato per sempre!

( y f t '  o /t m o r iic fr j* ?

I N I D I
(

— S 4 B K -------------

C’è un popolo di amanti che vive comodamente 
tra il fumo ed i rumori di Parigi. Questo popolo 
canta, gusta il dolce far niente, in mezzo alle mac
chine, senza turbarsi punto de’loro fischi e delle loro 
scosse-, poco gli cale che il Titano lavori e sudi, esso
darebbe tutte le invenzioni moderne per un filo di

• rpaglia, tutte le fortezze del inondo per un raggio di 

sole. \

Codesti amanti sono allegri filosofi; hanno la cara 
ingenuità de’poveri di spirito e di quelli che si vo
gliono bene; si fanno la corte e fabbricano i loro nidi

. ) 
nel centro stesso della macchina nel suo turno, nel

sordo rumore.

Io vo’ parlare di quel piccolo popolo di passeri. I 
primi tepori della primavera hanno detto loro che 1 ora 
di fare all’amore era giunta, e, più saggi degli uo
mini, si sono sposati a seconda del cuore, dimenti
cando le cure di questo mondo.

Ieri ai campi Elisi, una giovane, una sposa che

stava per diventar madre, era seduta avanti un dei 
pratelli del caffè Marigny. Vestiva un abito di seta 
grigia e le manine coperte da’guanti, i merletti della 
sua giubettina e del corsetto, il tenero pallore del 
viso facevano fede della elegante e ricca oziosità della 
sua vita. Aveva quell’aspetto di noncuranza propria 
del lusso soddisfatto.

La giovine signora stava guardando due passeri che 
saltellavano allegramente in sull'erba del pratello. A 
vicenda portavano via un filo di paglia e scappavano 
su di un albero vicino. Fabbricavano il loro nido. La 
femmina prendeva delicatamente ogni festuca, la in
trecciava alle altre cose già ammassate, la appianava 
sotto il peso tiepido e nervoso della gola. Gli era un 
andirivieni furtivo e silenzioso, un’ opera d’amore 
nella quale la tenerezza suppliva alla forza ed alla 
ricchezza.

La sconosciuta vestita di seta grigia, che stava per 
diventare madre, contemplava i due amanti che pre- 
paravano in fretta la culla di paglia. Essa imparava la 
scienza della povera gente che non ha se non qual
che filo di fieno ed il calore delle sue carezze per 
proteggere i suoi figliuoletti contro i rigori del freddo. 
Sorrise in modo triste e dolce ad un tempo, e mi 
parve leggere il pensiero che attraversava i suoi grandi 
occhi immersi nella meditazione.

— Ahimèl pensava, — io sono ricca, eppure debbo 
ignorare le gioie di quegli uccelli. Un ebanista lavora 
in questo momento la culletta di legno di rosa nella 
quale una balia campagnuola addormenterà la mia 
creatura.

Una macchina a vapore, nera e grossolana, fab
brica in qualche luogo i tessuti di lina e di filo che 
avvolgeranno e riscalderanno le sue membra delicate.

Una operaia cuce le fasce, una levatrice si prepara 
a porgere le prime cure al neonato. Io sarò soltanto 
madre per metà del povero piccino, lo metterò al 
mondo nudo, e non dovrà tutto a me. Come sono 
felici quei passeri ! essi costruiscono la culla, tessono 
le stoffe che serviranno ai loro piccini; essi nulla pos
seggono e tutto creano per un miracolo d’amore; 
cambiano in culletta calda e com odi il primo tronco 
di albero, il primo foro di muraglia che loro capiti, 
e qualche filo di fieno è loro bastante; la loro po
vertà e la loro miseria porge loro le più penetranti 
voluttà. Oli, come vorrei poter fabbricare da me 
stessa e la culla e i tessuti di lana di fi o e le tasce 
delle quali il mio figliuoletto avrà d’ uopo per vivere 
e diventar grande. Solo una madre può comprendere 
i fremiti delle ali di una femmina posata nel nido.
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Le nostre spose invidiano la laboriosa meternità 
deqli uccelli. Io ora comprendo meglio le commo
venti pagine di Michelet, allorché parla dei nidi:

« L’ ordigno, realmente ò il corpo dell’uccello 
stesso; il suo petto, col quale preme e stringe i ma
teriali iino a renderli perfettamente docili, a mesco
larli, ad assoggettarli all’ opera generale.

« E nell’ interno, l’ istrumento che imprime al nido 
la forma circolare è pure il corpo dell’uccello. A forza 
di rigirarsi costantemente e acconciando le pareti da 
ogni lato, arriva a formare il cerchio del nido.

< Adunque la casa è la persona stessa, la sua forma 
è il suo sforzo più immediato ; direi quasi la sua sof
ferenza. Non v’ha uno di quei fili d’erba che, per 
assumere e conservare la curva, non siastato mille e 
mille volte sospinto col seno, col cuore, certo con tur
bamento della respirazione, forse con palpitazione.

« L’uccello fabbrica per la famiglia. Spensierato vi
veva sotto le fronde, esposte ai suoi nemici; ma poi
ché non è più solo, la meternità preveduta, sperata,
lo fa artista. II nido è la creazione dell’amore... »

Nei campi, i nidi sorgono naturalmente nelle siepi
e in sugli alberi, come fiori, come rose viventi. Il
primo raggio di sole li fa sbocciare e fiorire. Essi
fanno udire il loro pigolio nell’ ora in cui l’albospino
esala il suo profumo; l’aere libero e puro è la vera 
patria dell’uccello.

I fringuelli, i cardellini, scelgono gli arbusti per farne 
le loro alcove; i corvi e le piche salgono sui più alti 
rami dei pioppi; le allodole e le capinere rimangono 
in terra tra il grano o fra gli sterpi. Ogni cespuglio, 
ogni prato diventa un talamo nuziale, una culla tran
quilla ed ombrosa. Agli amanti gelosi delle sue vo
luttà fa mestieri il grande silenzio e la santa pace 
della campagna. So bene che v’hanno miserabili che 
vuotane i nidi per spennacchiare gli uccellini e per 
mangiarne le ovine in frittata. E perciò gli uccelli si 
nascondono sempre più e vanno nei deserti.

Non v ha che le rondinelle ed i passeri che osino 
affidare la loro felicità alle muraglie ed agli alberi delle 

città. Essi vivono e fanno all’amore in mezzo a noi. 
L(, nostre polveri, le nostre vie monotone, i nostri 
orizzonti di tetti e di comignoli non li spaventano; 
nascono e muoiono fra due pavimenti. Volano como
damente in mezzo alla macchina laboriosa ed asma
tica della moderna civiltà, e ogni primavera ricomin
ciano i loro amori sui nostri tetti, sui camini delle 
nostre officine e sui fili dei nostri pali telegrafici, senza
curarsi del rumorio dei nostri trivii e delle nostre 
piazze.

Dall’alto dei loro nidi di paglia e di creta i passeri 
e le le rondinelle ci danno lezioni di tenerezza e di 
giovanile incuranza .

Per certo abbiamo dei canerini di gabbia che depon- 
<70110 le uova e le covano. Ma buon Dio ! come sonoO
tristi i loro amori! si direbbe che i nostri canarini si 
sono maritati davanti al sindaco; la loro prigione, il 
loro nido, bell’e fatto, quella unione che li lega stu
pidamente e fatalmente, è per me una immagine del 
nostro matrimonio.

Si amano e si accarezzano perchè non possono lare 
altrimenti; hanno figliuoli tristi e pallidi che non spie
gano mai i liberi voli dei figli dell’amore.

Bisogna vedere i passeri liberi nei fori delle vec
chie muraglie, le rondinelle libere in cima a’ comi
gnoli! Quelli sì, che hanno latto all’ amore e hanno 
concepito all’aperto! Fra loro non vi sono stati se 
non matrimonii di inclinazione. Essi sono amanti e non 
coniugi. Gettano sulle nostre piazze gridi di tenerezza 
che dominano, per gli amanti che vanno gironzo
lando, il fischio acuto delle locomotive.

Le rondinelle amano Parigi. Esse ne hanno fatto la 
loro città di estate, il cantuccio caro al loro cuore 
ove si recano a soddisfare il loro amore. Appena ar
rivate, le viaggiatrici, visitano la culla che dovettero 
abbandonare ai primi freddi. Accomodano la debole 
casa, la rafforzano, la ammobigliano di lanuggine. Per 
una nuova stagione esse ameranno là; là troveranno 
le gioie dell’ anno precedente.

Ho veduto nelle città del mezzodi della Francia, 
certe case i cui tetti e le finestre erano adornati di 
una fila regolare di nidi di rondine. A Parigi il ru
more delle strade le disturba un poco. Si rifugiano 
nei comignoli, sugli edifici alti, in cima a vecchie 
muraglie.

Mi hanno raccontato di un povero vecchio che du
rante tutto un aprile umido e gelato, non aveva osato 
accendere il fuoco nel suo camino, nemmeno per cuo
cere le vivande. Dalla canna del camino udiva il cin
guettio di una rondine che aveva colà fabbricato il 
suo nido e non voleva porre a disperazione quella 
madre accecandola col fumo acre e caldo. Ma il vero 
figlio di Parigi, il birichino dell’aria, è il passero li
bero , il passero che porta il caschetto grigio del bor
ghigiano. Esso e popolare, canterino, sfacciatello. Il 
suo cinguettìo pare uno scherno , il suo battere del
ibili sembra un gesto di beffa; i movimenti della te
stolina hanno un non so che di incuranza beffeggia- 
trice e aggressiva.

Per certo egli preferisce le strade polverose, i ba-
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luardi infocati alle fresche ombre di Meudon o di 
Montmorency. Egli si compiace dello strepito, beve 
nel ruscello, mangia le molecole di pane, passeggia 
tranquillamente sui marciapiedi. Ha abbandonato i 
boschi ove s’annoiava in compagnia di bestie sciocche 
e codine ed è venuto a vivere fra noi, abitando sotto 
i nostri tegoli, la notte alla luce del gas, il giorno 
traendo la vita nelle strado da viandante o da uomo 
aff :ccendato.

Il passero è un parigino che non paga le tasse , 
gode dei vantaggi della città senza concorrere al suo 
mantenimento. In una parola è lo zingaro della na
zione alata, ha un debole per i dolci e per la ci
viltà moderna.

Bisogna recarsi più particolarmente nei pubblici giar
dini nel mese di maggio, per studiare i modi procaci 
e teneri dei passerotti.

V’ha gente che si reca al Giardino delle piante per 
mettersi dinanzi le inferriate e guardare a lungo le 
bestie colà racchiuse. Io vado al Giardino delle piante 
per guardare le bestie libere, i passerotti del buon Dio
che volano nel libero cielo.

I passerotti circondano i cancelli, le graticciate, e 
fanno echeggiare allegre canzoni; celebrano con molto 
gridio l’aria aperta ed il vasto orizzonte; entrano im
punemente nelle gabbie; le riempiono della loro li
bertà, e formano 1’ eterna disperazione dei poveri car
cerati. Rubano delle briciole di pane alle scimmie ed 
agli orsi; le scimmie mostrano i loro pugni, gli orsi 
si contentano di grugnire e di protestare con una on
dulazione del capo piena di sdegnosa impazienza. I 
passerotti scappano, cantano : essi rappresentano !a li
bertà in quella grande gabbia nella quale l’uomo ha
tentato di rinchiudere la creazione.

Nel maggio i passerotti del Giardino delle piante
fabbricano i loro nidi negli alberi dei viali. Diventano 
più carezzanti e cercano di rubare un filo di lana o
di crine agli animali.

Un giorno vidi un grosso leone che allungava la
testa sulle zampe distese, e guardava un passerotto 
che saltava allegramente fra le spranghe della gabbia.

Gli occhi profondi della belva erano umidi e pen
sierosi; vi si scorgeva una specie dì riflessione dolce 
e melanconica. Il leone pensava al deserto. Esso la
sciò che il passerotto gli portasse via un pelo della 

sua giubba.
E quando i piccoli passeri sono venuti al mondo, 

una nuova sch era di implacabili motteggiatori scende 
laggiù nel serraglio e reca ai grossi leoni la gioia del 

loro volo libero e ridente.
E u n o  Z o l a

C L i  2
I i δ I—I

STANCHEZZA
T

♦ « I >» ♦

Sovra l’anima mia più non discende 

Balsamo di sollievo o di speranza;

È  notte, intorno, e stella non risplende,

Notte che il buio della morte avanza.

E, come un cieco, vado brancolando 

Su per I' aspro sentier del mio destino:

Inciampa, il pie ne’ sterpi, e quando a quando, 

Lascia traccie di sangue, in sul cammino.

Ma non m arresto. Sento Γ amarezza 

Del dolor che mi sta chiuso nel petto 

Mordermi il cor, che pure non si spezza  

E, da le labbra, dentro la rigetto.

Sol mi guida un pensiero: l ’ardua vieta,

Che non raggiungo mai col triste pondo;

Ad essa anelo con ansia segreta,

Poiché lassìi c è  un baratro profondo.

Un burron dalle mura interminate,

Ove m aspetta voluttà repente 

D i sentir le mie membra affaticate 

Ripiombare nel vuoto eternamente.

P i e t r o  G u a s t a v i n o

D E  M I N I M I S

I

Donato fu stupefatto di vedere una formica così 
ben educata. Stava leggendo un giornale, sdraiato su 
pino sopra l’erba. La formica lo aveva interrotto 
bruscamente, perchè gli era cascata dinanzi terman- 
dosi sopra la prima lettera d’ una parola.

— Che cosa vieni a far qui, tu , eh? — gridò 
egli scuotendo leggermente il foglio.

La formica fece sforzi sovrumani per non abban
donare il posto occupato. Poi lo s.iluiò :

— Buon giorno, — gli disse.



— Buon giorno. Che diavolo! Sai discorrere, tu?
— Certo. Perchè volete scacciarmi, anche voi?
— Anch’io... Sei stata già mandata via da altri, 

pare. Ma giacché sci capitata qui, sta pure. Hai in
terrotto la mia lettura, ma spero che ci guadagnerò 
conversando teco. Sai leggere, tu?

— No.
— Come va che sai parlare?
— Ho imparato il vostro linguaggio da due amanti 

che tempo fa venivano in questo giardino tutti i giorni. 
Si sedevano là su quel sedile di pietra ed io stava ad 
ascoltarli. Si dicevano tante cose... —

Quell’insettuccio, oltre all’essere educato, era an
che intelligente.

Donato ne fu contento.
— Bene; mi dirai donde vieni, ora.
— Mi son lasciata cadere da quel ramo che vi sta 

sovra il capo; vedete?... Mi rincresceva rifar la strada 
già fatta pel tronco dell’ albero.

— Perchè ti rincresceva?
— Prima, perchè è troppo scabrosa; poi perchè vi 

sono molte cicale che assordano; poi, perchè è percorsa
da una tribù di formiche mie nemiche. Mi trovo nei 
loro dominii, ora. Se vi guardate d’attorno vedrete 
ch’esse sono più grosse di me, ed hanno tutte la testa 
nera; io l’ho rossa.

— Hanno più forza di te?
Sì, ma io sono più agile ed ho il morso più

acuto.
— E dov’è la tua tribù?

E laggiù in fondo al viale. Abita quel grosso
cipresso nero. Noi siamo molto odiate, sapete; è per
questo che ci scaviamo le tane nei vecchi tronchi de
gli alberi e calchiamo poco la terra·

— Perchè siete odiate?

Perchè siamo cattive e pungiamo facilmente.
Ma non pensi di tornare al tuo cipresso ?
Per ora no. Y oglio correre un po’ il mondo. Se 

sapeste., mi son capitate già tante avventure!...
— Narrami, narrami.

&
Donato si allungò sull’ erba tutto lieto.
La formica passeggiava su e giù fra le parole del 

giornale, confondendosi colle stesse, sicché Donato 
durava fatica a distinguerla.

1 ermati su questo spazio bianco.
Su questa piazza?

— Si come vuoi. E parla.
— Ma mi ascoltate?
— f  ’ ho detto di si.

— Bene Dovete sapere che è già da molto tempo 
ch’ io manco dalla mia famiglia. Là mi consideravano 
come una pazzerelli, come una formica insubordinata, 
dalle idee rivoluzionarie. Diffatti io non mi sono mai 
potuta assoggettare alle nostre stupide leggi, alle no
stre abitudini più stupide ancora. Vi par giusto tra
scinare tutto il santo giorno, in corteo, sotto gli or- 
dini di formiche vecchie, impotenti ed egoiste, pesi 
enormi che voialtri credete siano la nostra provvista 
per l’ inverno?

— Come sai clic noi crediamo ciò?
— L’ ho sentito dire da quei due amanti che vi 

ho detto.
— È stata una vera scuola per te.
— O h , parlavano sempre di noi povere formiche! 

La giovane, alle volte, ci guardava attentamente e 
s’ interessava ai nostri lavori. L 'uom o, un giorno, 
mise il piede sopra un mucchio delle nostre, che stava 
attorno ad un cadavere di moscone, e lo schiacciò. 
Fu una strage. Lavorammo tanto poi, per portar via 
i morti....

— Lascia perdere...
$

— Dunque, vi dicevo che sentivo in me una ribel
lione sorda contro la vita orribile a cui ero costretta. 
D’altra parte avevo molta ambizione e molta curio
sità. Quel trascinarsi per te rra , o sopra la scabra cor
teccia dell’ albero, in compagnia di bruchi screanzati, 
urtate malamente dalle fredde lucertole, invischiate 
nella bava dei lumaconi e dei rospi, non mi garbava 
per niente.

C’erano tante belle cose, li fuori! tante piante pu
lite e graziose, tante pietruzze colorite dal sole, tante 
foglie levigate e lucenti come la stoffa della vostra 
cravatta! Eppoi, avevo imparato la vostra lingua, per
chè invece di lavorare, perdevo le mie giornate come 
v’ ho detto, ad ascoltare i colloqui di quei due amanti...

Un bel mattino decisi, pertanto, di fuggire. Uscii 
per tempo dalla tana. Le mie compagne dormivano 
ancora. Spuntava appena il sole e la punta del nostro 
cipresso ne era tutta dorata. Scesi in fretta a terra e 
mi posi in cammino. Quale giornata passai ! Corsi 
tanto clic le gambe non mi ressero più. Il sole era 
alto. Avevo caldo ed ero acciecata da tanta luce. 
Cercai dappertutto 1111 rifugio e vidi, vicino a me, 
una magnifica pianta di rose. Mi vi arrampicai. Non 
vi dico la fatica che I1 0  fatto durante quell’ascesa.

Ad ogni tratto, spine acutissime mi attraversavano 
il cammino, clic non finiva mai. Ero quasi disperata. 
Pensavo già di lasciarmi cader a terra e di cercarmi
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un posticino altrove. Dopo molto, giunsi allo stelo 
di una rosa piccola, ma colorita, rubiconda come 
una ciliegia matuia. Quella rosa sembrava chiamarmi 
a se, invitarmi nel suo grembo. Fui attratta da quella 
bellezza e, trepidante, decisi di scegliermi un asilo 
tra le sue foglie.

Bisogna che sappiate che, anche noi formiche, ab
biamo la nostra religione, la quale ci proibisce di con
taminare i petali dei fiori sotto pena della maledizione 
e dell esilio. Nella lunga notte d’inverno i nostri 
nonni ci narravano di bruchi audaci, i quali si erano 
nascosti tra le foglie delle rose e vi erano morti sof
focati... .

Queste lugubri storie di sacrilegi mi ricorrevano 
alla mente, ma, in verità, non vi prestavo troppa 
fede. Mi pareva impossibile che quel bel fiore, quel 
soave fiore che imbalsamava l’aria, fosse cosi crudele 
da uccidere chi gli domandava un po’ di ricetto... 
eppoi, l’idea di penetrare là dove mi era stato finora 
proibito, mi seduceva.

Già v’ ho detto che io sono una piccola ribelle.
Salii su per lo stelo e m’avvidi d’ un nuovo terribile I 
ostacolo che mi contendeva Γ accesso al fiore ago 
guato. Una miriade d’ insettucci verdi, pelosi, micro
scopici, aderiva al calice di esso, brulicando in atto 
minaccioso.

Sostai, pensando al modo migliore per passar oltre 
quella barriera vivente. La mia immaginazione non 
mi suggerì di meglio che adoperare l’audacia e la 
forza.

Se soccombevo... ebbene, tanto meglio!
Mi spinsi furiosamente contro la massa di quegli 

insetti verdastri. Parecchi ne calpestai, parecchi ne 
schiacciai col morso; gli altri, sbigottiti dal mio im
provviso attacco, non ebbero nemmeno il tempo di 
resistere; passai vittoriosa sui loro corpi intorpiditi e 
toccai giubilante le prime foglie della rosa bramata. 

Finalmente!
Provai un senso come di ebbrezza, che a tutta

X )
prima mi sbalordì. Forse era la troppa gioia, poiché 
ho imparato pure che la troppa gi-'ia fa mule. Dopo 
un po’mi rinfrancai e presi possesso del mio nuovo 
dominio. —

&

Donato ascoltava con attenzione. Il racconto della 
formica lo interessava immensamente. Guarda che biz
zarro caso gli era capitato quel giorno! Non sognava
mica?... Se l’avesse raccontato, nessuno l’avrebbe

1  ̂  ̂Creduto. j )
Hss.i continuò, dopo una pausa:

— Girai a mio bell’ agio tra quelle foglie morbidis
sime. Le mie ruvide zampe provavano una strana v o 
luttà al dolce contatto del fiore. Non avevo gustato 
mai nulla di simile. Quale soave soggiorno! Caldo, 
odoroso, voluttuoso...

— Taglia corto cogli aggettivi.
— Non temete. Francamente, andavo superba della 

fatta conquista e disprezzavo dall’alto di quella reggia 
sublime, le mie simili che s’affannavano nella polvere.

Com’erano meschine ed infelici quelle poverette !
La rosa si dondolava leggermente. Pareva che l’ aria 

intorno, grata del profumo che ne riceveva, la cu l
lasse, la carezzasse con estrema amorevolezza.

Ma la felicità in cui mi sentiva immersa durò poco. 
Il sole colpiva con tanto ardore la mia rosa, che fui 
costretta, dopo un po’ di tempo, a rifugiarmi fra i pi
stilli di essa. Colà regnava una fresca ombra. Stavo 
dissetandomi a quel calice delizioso, quando un im
provviso ronzio mi scosse.

Alzai la testa e vidi librarsi sopra il fiore un’ ape 
grossa, spaventosa. Il ronzio si avvicinò. Io mi cre
detti perduta. Il tremendo aculeo di quella regina del
l’aria sarebbe piombato inesorabilmente sopra di me, 
passandomi da parte a parte. Che fare?...

— È un motto di Tchernichewski.
— Non lo sapevo. Ma non m ’ interrompete.
Di fronte a quel pericolo e s trem o , mi venne un’ i- 

spirazione. Mi ficcai tra un pètalo e l’ altro del fiori, 
e stetti lì, palpitante, ansante, immobile, col timore 
di essere scoperta. L ’ape venne subito a figgere la 
sua tromba assordante e velenosa fra quei dorati pi
stilli, ove poco prima io avevo trovato tanto refri
gerio.

Tra le fragili pareti che mi nascondevano, sentivo 
l’aspirare potente dell’insettaccio che dissanguava la 
povera rosa, la quale tutta ne fremeva. Nè il ronzìo 
cessava. L'ape sembrava volesse intimorire qualche 
suo nemico nascosto, sprigionando forte, dall’ immenso 
petto villoso, il suo urlo di guerra.

Io mi sentiva venir meno. Dopo un pezzo, l’ ape 
parve sazia e si staccò dal fiore. Respirai. Ma essa 
tornò subito a mordere accanitam ente in quel calice 
ornai smunto.

«

— Che supplizio !
— Oh ! non ne avete idea. Finalmente Γ ape volò 

via ed io, cauta, sbucai dal mio nascondiglio. M 'af
facciai in a’to e vidi che il sole era al tramonto.

Per quest’oggi, pensai nessun nemico verrà più a
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disturbarmi. Io dormirò qui. M’adagiai nel soffice 
fondo, tranquilla e sicura.

In breve scese la notte. Dalla mia cuna sentivo lo 
stridio del grillo canterino, il nottambulo innamorato 
delle stelle, che di lassù lo deridono. Alla monotona 
cadenza di quella nota canzone io m’addormentai 

felice.
— Chissà che sogni !
— Niente! Noi formiche non sogniamo come voi. 

Ma sentite. Nella notte mi successe ben peggio.
— Ancora?
— Vi annoio, nevvero ?
— Tutt’ altro, anzi. Che ti capitò?...
— Durante la notte fui svegliata da una tremenda 

stretta che mi soffocava, come se fossi rimasta sot
terrata dalle frane che distruggono alle volte le n o 
stre dimore. Non potevo più respirare. Mi resi però 
conto di ciò che era avvenuto. La rosa, al freddo not
turno, s’ era chiusa completamente, come una noc- 
ciuola, e m’aveva imprigionato fra le sue braccia de
liziose, che ora m’apprestavano la morte.

Non v’era più scampo per me. Già cominciavo a 
perdere i sensi e quella vaga percezione che ancora * 
riinanevami era tutta assorbita dall’ idea del sacrilegio 
che avevo commesso, e della punizione che mi sop- 
praggi ungeva.

Tutte le mie fibre m’abbandonarono e rimasi inerte, 
serrata in quella tomba...

Un acuto freddo mi ridiè i sensi, dopo non so 
quanto tempo. Mi trovai immersa in un lago di ru
giada nel fondo della rosa, la quale spalancavasi ai 
primi raggi del sole.

Il fiore beveva; ma io moriva di freddo e non 
avevo volontà d’imitarlo. Tentai di scuotermi, di sol
levarmi. Invano.

La rugiada legava le mie membra al pari del terri
bile ragno formichiere quando ci aggomitola entro i 
suoi fili. Aspettai che il sole mi venisse in aiuto ed 
asciugasse la mia prigione. Ciò fece dopo lungo tempo. 
Appena fui completamente libera mi precipitai giù 
dalla rosa in fretta e in furia, e salii to-to sul ramo 
che vi sta sovra il capo.

È meno morbido se vogliamo, ma vi garantisco 
che ci. si sta meglio.

— Scusa, hai mai letto le favole di Lafontaine ?
— Se vi ho detto che non so leggere ! Eppoi que

sto signore non lo conosco.

— Ebbene ciò che mi hai raccontato pare precisa - 
mente una delle sue favole. Ora poi farai il piacere 
di dirmi perchè sei venuta a sbattere sul mio giornale.

— Dal ramo su cui ascesi dopo la mia avventura 
colla rosa, vi ho visto e mi è saltato il ticchio di fal
la vostra conoscenza. Sono curiosa, lo sapete.

_Ah, non ne hai ancora abbastanza di un’esem
pio? Tu vorresti vivere fra gli uomini, ma ti predico 
che te ne pentirai. Basta che poi tu non vada a dir 
male di noi alle tue compagne.

— Oh, questo poi...
— Va là, che ho indovinato il tuo progetto. Non 

importa... attaccati ai miei pantaloni. Farai della mo
rale in società.

E d e l w e i s s .

C E N ERE

Suonò mezzanotte. Mario era sempre a tavolino, 
la testa appoggiata alla mano sinistra che aveva tutte 
le cinque dita larghe, spiegate sulla fronte come le 
stecche d’ un ventaglio: il police sotto l’orecchio, il 
mignolo coll’ unghia affondata nel mezzo della soprac
ciglia, come se avesse voluto di là far scaturire la 
vena dell’ispirazione.

Il foglio dinanzi era vergine. Su quel rettangolo di 
a r t a  bianca Mario fissava i suoi occhi grigi, fosfore
scenti; il foglio non gli diceva nulla.

Osservò la penna intrisa nell’ inchiostro. La fiamma 
della candela vi accendeva un riverbero, come la punta 
di un spillo. Sembrava una stella perduta in un cielo

>
nero, tutto nero.

Mario sorrise.
; .

— E un’ idea, — pensò
Agitò la penna, librandola sul foglio, simile ad un 

falco sopra un deserto di neve.
La penna non si posò. Mario si strinse la ironte e 

socchiuse gli occhi.
— Voglio fare una lirica alla luce. Ho tanti raggi 
qua dentro! —

Sentiva il battito accelerato delle tempia. Tutta la 
luminosità che gli si agitava nel cervello gli offuscava 
la vista.

Poi puntò la penna sulla carta e scrisse in cimi
al foglio, con una calligrafia grossa dura che non era 
la sua :

Luce, o luce ! . . .

Gli sembrava d’ aver messo in quelle tre parole 
tutto il suo inno. Che cosa poteva egli dire di più ? 

Le cancellò tirandovi sopra delle lineette fini, fini,
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perpendicolari, addosso a cui ne tracciò delle oriz
zontali, sicché pareva che avesse imprigionato quel
l’ innocente invocazione.

La penna, troppo intinta, aveva lasciato cadere una 
macchia d inchiostro sull’angolo destro del foglio. 
Mario scorse anche nel centro della macchia una 
piccola stella.

—■ b una persecuzione, — mormorò.
La mente se la senitva calma, limpida. Distrusse 

la stella allargando la macchia e disegnandovi sotto 
un sole, grande come un centesimo , con tante linee 
che si stendevano tutte a sghimbescio, le quali figu
ravano i raggi.

11 sole si dipngeva col volto, o senza ?... Non im
porta. Gli fece degli occhi strizzanti , primitivi, un 
naso largo, una bocca larghissima, alle cui labbra at
taccò una lunga pipa che andava a confondersi nei 
raggi.

La macchia d’inchiostro l’aggiustò in modo da fi
gurare un cappello. Un gran sole ridicolo, come si 
vede nelle caricature.

Poi vi aggiunse due gambe, che parevano un V ro
vesciato, e le braccia, che voleva appoggiare a due 
stampelle, ma non vi riuscì. La sua maestria non ar
rivava fin là.

Quel disegno non figurava troppo a perfezione un 
solo invalido.

Era uno sgorbio e nuli’altro.
Lo cancellò come aveva cancellato le parole già 

scritte e si rimise a pensare.

Perché gli era venuto proprio quella sera il ticchio 
di far dei versi, non lo sapeva. Da tanto tempo aveva 
abbandonato la sua povera musa, vestita di cenci, 
smagrita, tisica !

La credeva morta; non si ricordava quasi più di lei. 
Ed ecco che quella sera la ritrovava , alla luce del 
gaz, con un sorriso malizioso da cortigiana sulle labbra,
10 sguardo calamitato, il seno palpitante.

— Sgualdrina! — aveva esclamato. Ma dessa gli 
si era avvinghiata al collo come un serpente, e gli 
aveva dato sulla bocca uno di que baci ch’egli cono
sceva: balsamo e veleno!

Pure lottava. Ma quando fu nella sua cameretta, 
ove credeva rifugiarsi ed ove ella lo seguì, si trovò 
vinto, riconquistato da quella sirena, che gli cercava
11 cuore come un vampiro.

Mario non s’accorse che il di lei guarnello era in 
brani, come quello d’una mendicante, che non aveva 
più acarpe, clic il fango la insozzava fin quasi alla

cintura. No egli non vide che la bellezza pura di 
quel volto sorridente,' che la soavità di quelle ciglia 
lunghe e carezzanti.

Egli non vide che la sua giovinezza, le sue fantasie 
d’oro le sue ore liete che ritornavano.

Egli non vide che il fascino, che l’ ebbrezza di quella 
chioma morbida, ondeggiante, eh’ era tutto un poema 
perchè ogni filo era un verso.

Mario senti nella mente gorgogliare la marea dei 
suoi pensieri.

Sotto il sole cancellato scrisse, tremante, un titolo: 

Raggio errante 

e poi tosto, con moto febbrile, questi due versi :

Fin dall'alba ti vidi. Un cirro bianco,
Onal oasi perduta nell’ azzurro... 

e s: fermò. Ora aveva dinanzi tutto il suo bel quadro.
— Grazie, o Musa, tu sei una santa!
Egli vedeva il suo raggio coprire di porpora la 

nuda bianchezza delle nubi matutine, sfilacciantesi sopra 
l’infinito azzurro.

Continuò :

Primo t’accolse e diè l’eburneo fianco 
A ’ tuoi baci dorati.

La mano tremavagli sempre.
— Arrestati, arrestati, o idea rifulgentissima ! N on 

mi lacerare l’anima nella tua fuga vertiginosa! Farò 
un canto anche per te, poi. —

Ma l’idea spariva come una stella cadente. Ed era 
una pioggia, un visibilio di stelle che filavano e spe- 
gnevansi nell’immenso opprimente buio.

Pure Mario prosegui :

.............. O h! che susurro,
Che fremito giulivo, nella vita  
Da te al basso destata !.....

Cancellò questi due versi, ma poi li scrisse di nuovo 
e andò avanti:

.............. Dalla %olle
Esalavano l ' alma in te rapita,

Bocche d’amory dei fiori le corolle.

Sentiva bene che non diceva quel che voleva, che 
il pensiero si rifiutava di stendersi nitido e vibrato 
sulla carta.

Aveva delle imagini splendide che la sua penna tra
duceva in barocchi contorcimenti di larva...

·-*-

Tutto ad un tratto gli parve che un turbine di
rime venisse a cozzare contro le pareti del suo cranio 
producendo una musica strana, indefinita.
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Fu sorpreso, e stette in ascolto di quella melodia 
che pareva partisse da tutti i suoi nervi.

Un orologio suonò le due. Mario si scosse. S’alzo 
dal tavolino come un sonnambulo e andò alla finestra.

Giù per la strada, nel pieno silenzio della notte , 
s’avanzava da lungi una serenata. Era la melodia che 
aveva creduto uscisse dal suo cervello.

Mario ascoltò. Si sentiva cullato deliziosamente da 
quelle onde sonore; provava delle soavità di fantasma. 
Le note s’avvicinavano. Un clarinetto svolgeva la
mentosamente il suo motivo cadenzato, come se fa
cesse la narrazione d’ un amore infelice.

Un flauto gorgheggiava come un usignolo. Usci
vano da una chitarra certi strappi sonori, nervosi, che 
parevano, a volte singhiozzi, a volte scoppi di risa. 
Poi quegli strumenti si fondevano in una larga frase, 
poetica, commovente...

In alto, le stelle sembrava ascoltassero mute quella 
storia pietosa.

Mario le guardò , mentre la serenata allontanavasi 
strascinandosi nella oscurità della via.

Vide una stella, più viva delle altre, che gli ammic
cava.

Eccolo, eccolo lassù lo sguardo della sua musai Lo 
riconosceva.

Essa l’aveva abbandonato per rifugiarsi in quell’ i- 
deale lontano, inaccessibile.

E gli ammiccava! Sgualdrina!
La serenata si estinse, languida come un sospiro.
Mario rabbrividì al gelido bacio dell’aria notturna. 

Chiuse la finestra.
Sul tavolino, il foglio scarabocchiato pareva son

necchiasse. Lo prese, lo avvicinò alla fiamma della 
candela e lo lasciò cadere mentre s’ incendiava.

La caricatura del sole cancellato pareva arrossisse 
sotto il fuoco.

Dopo un minuto non rimaneva che un po’ di ce
nere nera.

— L proprio il mio magnifico capolavoro — disse 
Mario. E la disperse con un soffio.

P. G.
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Al freddo regno de le cose imitili 

certo appartieni, o bella.

Orba di luce eternamente naviga 

i del più d’ una stella,

e vanitosi fior le serre adornano 

del grato incenso privi,

Così tu luna vagabonda e gelida 

chi gli occhi fa i giulivi;

così, tu fior, che non effondi il balsamo.

Un compito natura

pur t’affidò nell'armonia de gli esseri.

Se con materna cura

ti diè Γignee pupille, il grembo d’onice 

e la chioma di sole, 

fu  per vani ispirar cocenti aneliti 

e di dolor parole,

per dar la vita a non vitali cantici?

0  nemica d'amore,

orgoglio 'e il tuo? e del piacer dispregio ?

'e povertà di cuore?

Vedo la statua, ma non scemo l’anima; 

vedo il crudel portento 

di tua belle^a e ne subisco il fascino, 

ma non ne so l'intento.

A rt u r o  C o lautti

C H I A R O  -  S a U R . 1

— Mi fai vedere quello che hai fatto in campagna?
— disse la signora Livia Zantc all’amica.

Si alzarono. Giulio avrebbe voluto andarsene. Quella 
sua noiosa visita di convenienza durava già da un’ora. 
E in un’ora la conversazione aveva avuto tutto il 
tempo di esaurire gli argomenti d’ obbligo.

La padrona di casa era una donna di spirito, ma 
quel giorno Giulio, chissà perché, non si sentiva in 
vena.
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Si c r i i  lasciato i guanti, trasgredendo alle prescri
zioni della moda, perche aveva le mani fredde, gelate; 
sperava cosi di riscaldarsele, ma invece gli si agghiac
ciavano sempre più. Quel salotto, dove non era stato 
ancora acceso il caminetto, sembrava una Siberia. Giu
lio provava dei brividi per tutta la persona, che gli 
impedivano persino di pensare. Quel malessere gli era 
sopravvenuto quasi subito dopo che la signora Livia 
Zante era entrata.

Pareva che quella donna, dall’eleganza strettamente 
inglese, dal corto tabarro di pelliccia, nerissimo, che 
le custodiva il seno e le spalle come un astuccio, dal 
cappello di peluche nera, a tese rivoltate, con bizzarri 
gruppi e ondeggianti di piume nere, diffondesse per 
l’aria un certo colore di ghiaccio che davvero op
primeva.

Era la seconda volta che Giulio l’ incontrava in 
quella casa. Perciò si conoscevano. Egli aveva durato 
una fatica enorme, quando all’entrata di lei nel salotto, 
dovette alzarsi e salutare coll’inchinare il capo, sem
plicemente.

Le due amiche avevano un mondo di cose da dirsi. 
Non s’erano viste per tutta una stagione; la cam
pagna le aveva staccate, disperse.

S’ ingolfarono nella loro conversazione, che pareva 
un riepilogo dei giorni trascorsi al sole ed un prò 
logo alla vita invernale che affa:clavasi, senza curarsi 
più di lui.

Di ciò non gli rincresceva, però. Tentava di con
durre un po’ di calore nelle sue mani, stringendo ner
vosamente fra le dita un grosso fiocco che pendeva 
dal bracciale della sua poltrona.

Vagava collo sguardo fra i ricchi mobili e i nin
noli artistici di quel salotto, pensando a ellissi che 
cosa.

Attraverso i cortinaggi color rosa della finestra, 
filtrava la luce di quella pallida giornata d’autunno 
morente, e si spargeva calma intorno, come se par
tisse da una lampada araba di porcellana.

Le foglie a trine di una magnifica felce, li presso 
baciavano docilmente quelle lanciate, rasate d’una musa 
paradisiaca, il cui vaso, antico, poggiava sovra una 
specie di tripode greco. Su quel verde, scivolando la 
tinta rosea clic regnava, risaltavano dei toni caldi,

O  7

umani, di carne giovane e vergine, che attrassero 
l’attenzione di Giulio e finirono per occuparlo. Senza 
dubbio, quelle piante oramai erano molto comuni, 
per quanto belle. Ne avea visto dappertutto; avevano 
fatto le spese di tutte le descrizioni di salotti mo

derni; ma pure con quell’ effetto strano di colore, non 
avrebbe mai saputo immaginarsele.

La conversazione delle due amiche crebbe di tono, 
distogliendolo dalla sua contemplazione; egli fu co
stretto, colla mente, a prendervi parte.

Il soggetto di tutto quanto avevano fatto in cam
pagna era inesauribile. La padrona di casa narrava le 
sue gite alpinistiche che l’avevano tanto divertita; 

narrava la storia delle giocose scampagnate, rilevan
done le particolarità comiche, caricando i profili dei 
suoi personaggi con una verve deliziosa e con iscoppi 
di risa che inargentavano il racconto.

La signora Livia Zante interrompeva ad ogni tratto, 
per farsi ripetere un particolare, per ampliarlo, per 
assicurarsi bene di un fatto, per sviluppare un com
mento, per accennare un punto nero, per fare emer
gere una linea lucente, per chiedere notizia della tal 
persona, della tale altra, per innestare il proprio rac-

< >
conto, per fondere le proprie confidenze, per unire , 
legare le proprie osservazioni a quelle dell’amica; e 
tutto ciò contemporaneamente, improvvisamente e con 
una varia facilità di discorso, con una tranquilla co 
scienza di spirito, con un’attraente musicalità di pa
role, con inflessioni di voce soavi, dolci, insinuantesi 
nell’ orecchio e nell’animo.

Il discorso balzava, sorvolava placido da una cosa, 
all’altra, come una sinfonia che unisce i più disparati 
motivi. Dai ricordi di campagna cadde al compianto 
di un’ amica ammalata; quindi alla necrologia d’ un 
bravo pittore morto da poco tem po, dal quale ave
vano ricevuto delle lezioni; quindi alla condizione 
triste di un altro bravo artista che doveva sgobbare

-  -duramente per mantenre la famiglia numerosa; 

quindi ad una lementazione sulla mala riuscita dei ri
tratti in fotografia, che ingrossano sempre le pupille

( ■
sia di prospetto che di profilo; quindi ai prossimi 
spettacoli dell’ inverno , alla nuova moda goffa e pe
sante che bisognava eccogliere con filosofìa, ad una 

mostra di belle arti che la signora Zante non aveva 
ancor visto, ad un grande attore tragico che ridestava 
le care memorie dell’adolescenza, a l l  infelicità delle 
donne grasse, alle ultime novità letterarie, e li uno 
spizzico di critica volterriana.....

Giulio era sempre intirizzito, ma dissimu lava. Ora 
tentava di prender parte alla conversazione e cacciava
là, tra le commessure del dialogo, qualche frase con-

· 1 venzìonale: un consenso, una citazione, un corol
lario.
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La signora Zante entrò a lagnarsi della schiavitù 
cui è costretta la donna.

__ La libertà, i signori uomini, se l’hanno fabbri
cata per proprio uso e consumo! —

Giulio parlò delle signorine inglesi che vanno sole 
e fanno il loro comodo.

Gli si chiuse la bocca col pretesto dell’eccezione. 
La signora Zante era vedova, eppure non le era per
messo di uscir sola! Grande sfogo, perciò, di mal
umore contro questi padroni, incivili, egoisti, tiranni.

La padrona di casa sorrideva alle ire dell’amica. 
Lei stava bene cosi. Aveva un eccellente marito, due 
bambine adorabili, due am ori!; s’era adattata nel pro
prio guscio molto comodamente. Essa prese a difen
dere il sesso forte.

— Qualcuna di noi fa le nostre vendette, non du
bitare. —

Giulio notò come la morale romantico-naturalistica 
di Zola si fosse fatta strada fra le signore. In fondo, 
in fondo, non credeva punto a tutto ciò che si vuole 
istrumento del destino per punire, o premiare. Già 
credeva a tutto, ma non credeva a nulla, nemmeno al 
destino che è il refugium peccatorum dei malati di 
scetticismo.

Scherzando, la signora Zante propose di abolire gli 
uomini ed il resto. Abbasso le leggi sociali! La virtù?... 
Bella cosa la virtù; abbasso anche quella! —

Giulio credette bene di adoperare per l’occasione 
una massima in voga:

— La virtù è ripulsiva, — disse.
Qui il discorso accennava spegnersi fra le risa della

padrona di casa, cui gl’ istinti rivoluzionari dell’amica 
non intimorivano.

Fu allora che la signora Zante mostrò desiderio, 
prima d’ andasene, di vedere gli ultimi suoi lavori. 
Giulio, indeciso, non trovando il tempo di accomia
tarsi, segui macchinalmente le due donne.

Passarono nello studio. Era una vasta sala rettan
golare, tappezzata di arazzi antichi, sbiaditi , di stoffe 
della Persia, della Turchia, della Cina, di cuoio di 
Russia impresso a ricami, una tappezzeria di valore, 
strana, fantastica, multicolore. L ’unica finestra, ampia, 
aveva i vetri per metà, al basso, istoriati alla medio 
evo; all’ alto, bianchi, trasparentissimi, dai quali la 
luce del giorno penetrava invadendo.

Era colà una grata confusione d’oggetti d’ arte di 
vero pregio, la quale dinotava un eletto gusto del 
bello.

' 1 In faccia alla finestra, addossato alla parete, uno 
stipo ad intarsi racchiudeva volumi preziosi, curiosità 
bibliografiche, vecchie pergamene rugose, incartoc- 
cianti i segreti delle loro pazienti alluminature. Sovra 
un’altra parete trionfava una panoplia d’armi antiche,

'

fra la ruggine delle quali, la luce stentava ad accen
dere grigi riflessi. Qua, in un angolo, fra un obeso

S *vaso del Giappone ed un busto in bronzo, duj o tre 
istrumenti a corda primitivi, dalle forme sconosciute, 
originali; là, sopra sopra tarlati armadi del rinasci
mento, sopra mensolette stravaganti, una quantità di 
statuette, di maioliche, di terre cotte, di rarità artisti
che antiche e moderne, poste in un attraente disor

dine.
Quadri, schizzi, bozzetti, dappertutto. Vicino al ca-

■

minetto di marmo nero, a bassorilievi allegorici, ada- 
giavasi in un seggiolone dall’alta spalliera bizantina, 
un fantoccio vestito tra la Maria Stuarda e la Eleo- 
nora d’ Este. Quella grossa pupattola sorprendeva 
sempre la distrazione di Giulio e lo conturbava. Quel 
misterioso personaggio dalle forme scheletriche, lo fa
ceva pensare a certe statue scolpite, lunghe distese so- 
sopra le tombe...

Nel mezzo dello studio stavano due cavalletti. Su di 
uno, in luce, era un acquerello non finito, rappresen
tante una strada di campagna; sull’ altro, s’ indovinava, 
sotto le pieghe d’una pezzuola umidiccia, una figurina

< ) in creta. Le stecche ed i pennelli ingombravano i ca
valletti.

La padrona di casa andava rimestando i grossi car
toni, dai quali traeva i recenti suoi studi e li porgeva 
all’amica, che li osservava, li analizzava, s’entusia
smava, ricononoscendo i luoghi che avevano servito 
da originale a quei motivi dii vero. La signora Livia 
Zante spiccava, cosi tutta nera, sul fondo chiaro della 
finestra, formando un magnifico quadro essa stessa.

Giulio s’era avvicinato per guardare quei quadretti 
nelle mani di lei, ma non li vedeva.

Quelle mani finemente inguantate erano capolavori 
di grazia. Si sentiva avvolto, trascinato nella nube di 
profumo che contornava la di lei persona elegantis
sima, slanciata, vibrante energia nella sua flessuosità 

eminentemente femminile.

Non osava guardarla aperto, ma pure gli doli- 
neava, netto, nella mente, il profilo di quel volto ca
ratteristico, non bello, ma che l’attirava, lo possedeva 
con tanto fascino magnetico.

Era un profilo di una severità statuaria, <-i‘ll nas0 
aquilino, dalle labbra sottili, strette, baciantisi sempre,
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come direbbe Shakespeare, dal mento dirito e breve: 

una licea di mento che pareva chiudesse in sè la vo

lontà, la fermezza virile. Gli occhi erano grigi, inco

lori: di quegli occhi che certe volte abbagliano, certe 

volte sono spenti, freddi, come quelli d’una faccia di 

marmo.

Ma quel volto arido possedeva il segreto del sor

riso, del sorriso incantevole, del sorriso caldo, del 

sorriso luminoso.

Ma da quella bocca scaturiva il tesoro d’una voce 

limpida, periata, melodiosa, che Giulio ascoltava incan

tato, rapito.

Dessa non gli rivolgeva mai la parola; non lo guar

dava neppure.

Nella mente di Giulio passavano delle matte idee. 

Avrebbe voluto esser lui quella donna. Oppure essere 

suo fratello, un suo parente ; tanto da occupare una 

parte dei pensieri di lei e possedere un po’ della sua vita 
ed entrare nei suoi discorsi e leggere in quel cuore 

che gli si nascondeva così gelosamente.

Ma possedeva essa un cuore?...

Chissà che questo essere dalle fibre d’artista, questa 

donna che alla grazia fascinatrice univa una asperità 

di viragine, fosse priva affatto di sentimento; non co

noscesse, nò l’affetto, nò l’espansione, nò l’ebbrezza, 

nò la follìa dell’animo; nulla! Ma perche egli andava 

in cerca di tutto ciò? Perche chiedeva queste supreme 

gioie alla prima donna che gli capitava dinanzi e per

chè avrebbe voluto d i’essa, essa sola, ne fosse larga

mente dotata?

Che cos’era lui per la signora Livia Zante, mente, 

ad evidenza, superiore, ma mente calmissima padrona 

di sè, posata, calcolatrice, che ragionava senza fanta

sticare, che forse pensava, ma senza smarrirsi nell’as

surdo, senza lasciarsi trascinare dal sogno, come ta

ceva luì in quol momento, lui, che assalivano e sof

focavano ad ogni istante l  ̂ larve che il suo cervello 

procreava ?...

£

— Dio mio, come ho tatto tardi ! Mia cara, ti lascio 

subito, — disse all’ improvviso la signora Zante, nel 

sentire suonar le quattro.

Rientrarono nel salotto.

Giulio senti nelle orecchie come un ronzio d’al

veare che gli turbò la vista. Lasciava eh’ ella uscisse
i '

per accomiatarsi a sua volta.

Dessa salutò 1’ amica in fretta, poi porse la mano 

a lui, quella mano meravigliosa, che stretta nel guanto
( )

nero, pareva d’ebano. Giulio la strinse leggermente, 
ma la lasciò subito, per tema ch’ella avvisasse il tre 

mito della sua. Andò via ritta, frettolosa, superba , 

chiusa nel tabarro di pelliccia dalle spalline rialzate ,; )
che la difendeva come una corazza, che pareva la 

rendesse invulnerabile.

Giulio sentiva tu tt’ ora il suono di quella voce ma

gica che dilegua vasi, sfumando. Contro il petto, il suo 

cuore batteva colpi violenti, come se volesse squar

ciarsi sotto l’ affluenza del sangue...

Uscendo, pensò che forse non l’ avrebbe più rive

duta... Che stupido ! Si sarebbe schiaffeggiato da sè 

stesso.

S a n  G i o r g i o .

i  LE REGATE INTERNAZIONALI DEL 1887

? )

Il Regio Yacht Club Italiano, d ’accordo con Γ Unioni 

Mediterranea, organizzerà nell’ anno prossimo due 

grandi regate internazionali; la prima a Napoli e l’al

tra a Genova in cui si correrà la Corsa della Coppa.

Le regate di Genova avranno luogo nella prima 

quindicina di aprile. Come intermezzo fra le gare di 

Napoli e quelle di Genova, avrà luogo una regata di 

crociera fra Genova e Napoli, con premio speciale. 

Sarà questa una gara assai importante, poiché si tratta 

di un percorso di quattrocento miglia circa. In n e s s u n a  

corsa del Mediterraneo e d’altri mari esteri venne 

mai stabilito un percorso così notevole.

L’interesse poi di queste regate si giudica dal fatto 

che, in complesso saranno distribuiti tanti premi per 

una somma totale di sessantamila lire, tra valore ef

fettivo e oggetti artistici e preziosi.

Tra questi vi sono tre magnifici doni di molto va

lore che appartenevano alla sciolta Società delle Regate 

di Napoli. Uno venne donato dal principe di Cari-
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gnano, l’altro dall’ ammiraglio Casnacoff, c il terzo 

dal sig. Labà.

M’immagino il prepararsi che faranno i nostri ar

diti e valenti yachtsmen liguri e partenopei, per prender 

parte e riuscire vittoriosi in qualcuna di simili gare.

X XX.

LA COPPA DELL'AMERICA

L’ anno 1851 gli inglesi avevano organizzato una 

esposizione internazionale , la prima del suo genere. 

Il palazzo di cristallo attirava ogni giorno migliaia di 

curiosi di» tutte le parti del globo. Il principe consorte, 

marito della Regina Vittoria, si era interessato viva 

menre all’ intrapresa di cui insieme a Palmerston era 

stato quasi l’ iniziatore. Ed anche il grande statista 

parlava altamente in questa occasione di far ricono

scere al mondo intiero la supremazia dell’ Inghilterra. 

Il Royal Yacht Squadron, che prepara le sue regate 

estive, approfittò dell’ occasione per invitare anche gli 

Yacht esteri alle medesime. La grande festa nautica 

si tenne il 22 agosto 1851. Nessuno dubitava che la 

vittoria non fosse per restare agli inglesi, mentre in

vece il yacht America di Nuova York davanti all’isola 

di Wight riportò la più segnalata vittoria e tornò in 

patria riportando il premio, una coppa d’oro di forma 

etrusca, dono della Regina V ittoria, del valore di 
50,000 lire.

Questa coppa venne poi offerta dal proprietario 

americano all’ Yacht Club di Nuova York, col patto 

espresso che detto Club ne fosse puramente deposi

tario e la rendesse al primo yacht inglese che riu

scisse a battere uno degli yacht del Club. Gli inglesi 

non si perdonarono giammai la loro disfatta , e nel 

1851, 1870 , 1871 , 187G e 1881 tentarono di pren 

dere la rivincita. Ogni volta il loro cammino venne 
battuto.

L’ anno scorso sir Richard Sultan il grande yacht- 

sman Inglese faceva costrurre con grandi spese un yacht 

la Genesta cui spediva poi a New-York per riconqui

stare la coppa. Contemporaneamente una sfida per

veniva al Yacht Club americano da un altro proprietario 

inglese di yacht. Il suo yacht la Galatea era ritenuto 

anche migliore della Gcnesta. Il grande avvenimento 

nautico ha avuto luogo martedì e sabato corrente della 

settimana scorsa, nella baia di Sandi Rook; la vittoria 

è nuovamente rimasta a May Flower il campione 

americano. I dispacci da Londra e da Nuova York 

ci informano che gli yankees sono in gran festa. Non 

soltanto conservano la coppa, ma guadagnano dei 

milioni. Ognuno conosce la rabbia di scommettere 

caratteristica della razza Anglo Sassone. Figurarsi se 

lasciarono scappare una cosi bella occasione! Gli in 

glesi perdono due milioni di lire sterline! eppure la 

Galatea è il più bel tipo di imbarcazione che sia stato 

costruito in quel paese. Essa appartiene al tenente 

Hena il quale durante la traversata dell’ Atlantico e 

durante le corse l’ha diretta maestrevolmente.

Cionondimeno, sembra che il tipo della costruzione 

inglese, stretto, a carena profonda, scavante le onde 

come un coltello, resti inferiore al tipo americano a 

larga carena che pesca poco e scivola sfiorando leg

germente le onde, ma, ciò malgrado, gli inglesi e 

molti altri yachtsmen esteri restano sempre persuasi 

della preminenza della loro forma di yacht, osservando 

che le continue vittorie degli americani non provano 

l’eccellenza del loro sistema, visto che basta la mi

nima circostanza fortuita, per decidere d’una corsa, 

indipendentemente dal valore dei concorrenti.

AI NOSTRI LETTORI

Circostanze indipendenti dalli nostra volonti hanno costretto 
il Frou - Frou ad uscire in ritardo d’ un mese; va le  a dire, a sal
tare di pari passo.un numero. A questo numero, che dovrebbe 
essere quello di agosto, diamo invece la data del mese di set

tembre onde mantenerci in careggiata col calendario.
Compenseremo i nostri abbonati di questa lacuna col pubbli

care nel prossimo mese di ottobre due numeri quindicinali.

Proprietà Lelteraria — Gerente Respons. : D o m e n i c o  M o r t o l a

G e n o v a  —  S t a b i l i m e n t o  F r a t e l h  P a g a n o
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O h , se la fortuna fosse stata mono avara con me,
io vorrei mettere in esecuzione un mio vagheggiato 
progetto.

Mi vorrei comprare uno dei tonti palazzi, dei quali 
è ricca Damasco, che di fuori sembrano catapecchie 
di fango e di strame, scnz’nltra decorazione che qual
che loggia o finestra fittamente grigliata, con una por
ticina che mal si regge sui gangheri ; e che poi dentro 
vi preparano la dolce sorpresa di un bel giardinetto 
variopinto e profumato di fiori, con una fresca, zam
pillante fontana; tutto intorno al piano terreno, sale 
e saloni dal pavimento di marmo, dalle pareti lavo
rate a stucchi in oro e colori, dalle vetriate che sem
brano tappeti persiani; arredati di mobili d’ebano in
tarsiati d’avorio e di ampii e soflici divani all’intorno,

invitanti a sognare le gioie del paradiso di Maometto; 
e al piano di sopra il vostro appartamento da un 
lato, e dall’altro il poetico haremme da cui, salvi i 
giorni di burrasca, esce un bisbiglio di voci fresche e 
melodiose, somiglianti a quelle che manda il cespuglio 
entro cui si danno convegno le capinere. Io mi vor
rei comprare uno di questi palazzi e vivere almeno

( ^
due mesi dell’anno in questa ammaliatrice città del
l’oriente.

Il nostro console avvocato Reybaudi Massiglia, (mio 
vecchio am ico e compagno di scuola che, dopo tanti 
anni di separazione, non avrei mai più pensato di sa
lutare a Damasco) Io ha tolto ad affitto uno di questi

( ì palazzi, nel quale ci ha fatto accoglienza lieta ed 
onesta; ma nella sua condizione di marito per bene si

( )
contenta, e con ragione, di un harem monogamo, in 
cui regna, donna e madonna, la gentile sua sposa: 
quindi la precipua nota locale non c’ è. Aggiungete 
che a quando a quando riceve i giornali italiani, e, 
che Dio glielo perdoni, persino il F r o u - F r o u ;  quando 
non gli arriva alcuno di quei noiosissimi plichi, con 
tanto di stemma nazionale, a ricordargli che a Roma 
c’è il ministero degli Esteri. E tutte queste sono note 
stonate.

Se io mi comprassi il vagheggiato palazzo farei 
invece, eccezione fatta dal cuoco, una vita pretta
mente orientale. E la cosa non è diifi:ile a farsi. Vi>
sono ia Danusco circa dugentomila abitanti, e dopo 
averla girata per una settimana, di giorno e di notte, 
non ho incontrato che quattro o cinque costumi eu
ropei, e fra questi ci metto quello vestito da ameri
cano che alloggiava con noi all’ Hotel Vittoria, albergo



ο F R O U - F R O U

necessariamente onorato dall’asterisco del Btedeker, 
per essere 1’ unico della città. -  Anche questo capo 
ameno la pensava a mio modo. Era venuto a Da
masco al solo scopo di acquistare alcuni cavalli di 
purissimo sangue e, quando noi vi giungemmo, egli, 
che vi si trovava da oltre quindici giorni, i cavalli li 
aveva comprati, ma di partire nemmeno l’idea.

« Io mi ci trovo cosi bene in questa strana città, 
mi diceva, che se non faccio uno sforzo di volontà 
mi ci fermerò chi sa quanto. » Ed infatti noi ce lo 
abbiamo lasciato, e chi sà che all’ora d’oggi non ab - 
bia attuato il progetto da me vagheggiato, compe
rando il palazzo arabo e coll' harem popolato per 
giunta. — Dio voglia che non l’abbiano a rivedereO v?
fra qualche anno ai bagni di Levico o a qualche altra 
affine stazione idropatica !

Dei resto il caso dell’ americano non è nuovo, poi
ché il nostro dragomanno ci ha raccontato di un’ ita
liano, il quale, caduto nelle reri di una serie di Armide, 
ha stabilito le tende in Da rasco e si sarebbe proba
bilmente fìtto mussulmano se una bella mattina non 
si fosse svegliato più disperato di Giobbe. Ma che 
cosa ci hanno nel sangue queste fatali maliarde del- 
1’ Oriente ?

La prima monizione del nostro albergatore fu quella 
di non fermarci troppo tempo alle finestre dell’ Motel 
a spiare le griglie fronteggiami per non buscarci qual
che fu:ilata di ignota provenienza. Gradimmo l’avviso, 
assicurandolo che non avrebbe parlato a s o r ’i ,  tanto 
più clic, pensavo, con quelle griglie più fitte che 
non sieno quelle dei nostri antichi conventi di mo
nache, ben poco ci sarebbe stato d i spiare, o tanto 
poco almeno, da non meritare il regalo di una palla 
di piombo; e, senza commettere imprudenze, fatta un 
ampia risciaquata ed una sommaria toeletta nelle ca
mere che ci furono assegnate, ci riuniamo nella sala 
da pranzo.

A Damasco non si mangia male: di cibi vegetali, 
in ispecie, vi è tale una ricchezza che un pittagorico 
la farebbe da Sibarita. Non dimenticherò mai i mae
stosi e squisiti albicocchi, che quotidianamente profu
mavano la nostra mensa. La carne lascia forse qualche 
cosa a desiderare, ma il cuoco dell’Albergo Vittoria, 
senza essere un Vatel, supplisce abbastanza bene col
l’arte, ai difetti della materia prima.

Quando siamo alle frutta, un frastuono orribile di 
scellerati strumenti a corda ed a fiato, accompagnati 
da certe grida selvaggie che parevano gli urli delli 
sciaccalli, ci percuote le orecchie. Spinti da una giù 
stificabilissima curiosità ci precipitiamo giù per le 
scale, ed usciamo in istrada.

( >
Uno strano convoglio sfila dinnanzi a noi. Alla 

testa cinque o sei suonatori cavano fuori da incerti 
istrumenti un rumore, che noi, figli della terra dei 
suoni, non sappiamo qualificare altrimenti che rumore 
assordante; dietro ad essi alcuni carri grossolani, ti
rati non ricordo più bene da quali animali qua
drupedi, trasportano materazzi, cuscini e oggetti dì 
vestiario; ed alla coda un giovane melanconico e ras
segnato , il quale procede a passo lento e cadenzato, 
in mezzo a un’orda di straccioni di ambo i sessi e di
tutte le età, che gesticolano come indemoniati e man-< ) C
dano urli che fanno rabbrividire.

<
A quella vista, un senso di raccapriccio 111’invade: 

non vi poteva essere dubbio, e guardai nella scellerata 
piazza dinnanzi se spingesse le immotile braccia un pa
tibolo al del, ma forse il fitto fogliame degli alberi lo 
nascondeva al mio sguardo. Tanto meglio; un triste 
spettacolo di meno.... « Dove conducono quell’infe- 
« lice? » Chiesi con voce tremante al portinaio del
l’albergo, il quale accompagnava il corteo con sorriso 
stupidamente feroce:

« All’ abitazione della sua sposa, signore; a cui 
« porta il corredo nuziale ».... Ahi sciagurato di uno 
sposo clic mi hai turbata la digestione eccitando le 
fibre tenere del mio cuore? E c’è bisogno di andare 
a nozze circondato da quell’orda di mascalzoni e con 
quella faccia patibolare? Oh, va, che tu non sei degno 
di valerti del diritto alla poligamia!

Passato il convoglio una vettura a quattro posti 
viene a fermarsi dinnanzi all’albergo. — Era Augusto

 ̂)
il quale, mentre io stava commovendomi a vuoto, 
non ismentendo la sua attività quasi febbrile, avea 
pensato alla maniera d’impiegare utilmente la nostra

A  ·  >  ·serata. Aveva preso lingua, dal Dragomanno s in
tende, poiché a Damasco il prendere lingua da altre( >
persone non è tanto facile, ed aveva accolta la Mia 

proposta di recarci a visitare il gran Caffè turco.
Una vettura a quattro posti, una specie di laudati, 

per le vie di Damasco? Ma non pare anche a voi 
che la cosa sia inverosimile? E lo sarebbe stata in
fatti alcuni anni fa e sarebbe desiderabile lo fosse 
anche adesso, poiché 11011 si avrebbe questi stonatura, 
l’ unica per fortuna sinora, a rompere l'artistica ar
monia del paesaggio. E i ben pensanti di Damasco lo 
sanno, che in vettura ci vanno meno che possono ,; '
e mantengono le strade in uno stato da far passare 
la voglia di andarci. — Se io fossi in loro, di quelle

/
poche carrozze europee, vorrei farne un rogo in onor 
di Maometto.} >

Ma infine poi, posto che la vettura c’era ed 10
J )
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non aveva il rimorso di avercela condotta, nc prò 
fittai. ( >

Intanto era discesa la notte e le vie della città (an
ziché spopolarsi) si erano maggiormente animate. I ca
valli ci strascinavano lentamente, in mezzo a quella 
strana folla variopinta e cenciosa, coperta di fez e 
turbanti, che dava alla via l’aspetto di un campo di 
papaveri e di margherite. Sebbene non ci fossero pub
blici fanali, ed il gaz non sia ancora giunto fin là, 
le vie erano sufficientemente rischiarate dalla luce / >
che usci.i dalle botteghe, dai lumi dei banchi esposti 
all’ aperto , dalle grosse lanterne che la più parte 
delle persone portava a gironzare con se. Tutte 
quelle migliaia di fiam n.*lle, vaganti in mezzo ad una 
folla avvolta in drappi d'ogni colore, pigiata fra due 
pareti di fango, coperte ora da grossolane e vetuste 
tettoie di legno, ora da stracci e stuoie distese, tutta 
roba che pareva da un momento all’altro ci dovesse 
cadere sulla testa, erano qualche cosa di cosi strano 
e fantastico, che mi parea di sognare.

Dopo una mezz’ ora di scarrozzata, meravigliati di
non aver schiacciato almeno mezza dozzina d’uomini
ed una dozzina di cani, arriviamo al famoso Caffè.’ (

Figuratevi un parco dalla alberatura alta e fronzuta, 
seminato, fra gli alberi, di piccoli tavolini e sgabelli, 
illuminato da centinaia e centinaia di lanterne appese 
al tronco delle piante, fissate su pali, posate sui ta
voli, e nel mezzo del parco una specie di pulpito 
quadrangolare capace di sette od otto persone; popo
lato il parco di una immensa folla orientale ed il 
palco di cantanti e suonatori; ponete sui tavolini, sulli 
sgabelli, per terra centinaia di narghilier e di tazze 
fumanti di moka, ed avrete un idea del caffè di Da-

( )
masco. Ma non dovete dimenticare che, correndo in
torno fra gli alberi e i tavolini, vi tocca ad ogni tratto 
saltare un ruscelletto, poiché l’acqua serpeggia in ogni 
senso, gorgogliando alle radici degli alberi ai quali 
mantiene la più gaia verzura.

Ciò che poi imprime una nota nuova e simpatica 
a questo caffè di Damasco, è la numerosa rappresen-

< >
tanza del sesso gentile, che, con vostra sorpresa, tro
vate in esso raccolta. Era la prima volta che ci era 
accaduto di incontrar donne in un caffè turco, e per 
profittare dell’occasione, in verità molto rara fra i 
mussulmani, di fa re qualche studio di etnologia sopra 
questa eletta parte del genere umano, prendiamo posto 
ad un tavolino che è il più vicino ad un fitto gruppo 
di donne.

Erano tutte, indistintamente vestite di bianco: bianco 
il velo, bianca la sottana, bianche le calze, bianco lo

scialle che, a larghe pieghe le copre dalla testa alle 
piante. Ma, a Dio, piacendo hanno tutte la faccia sco
perta e ci saettano con delli sguardi sfavillanti, che 
mi fanno venire la pelle d’ oca. Che stupendi oc
chioni neri che hanno le donne di Damasco, e come 
spiccano sulla perlacea carnagione del volto; che a t
teggiamenti molli, voluttuosi e procaci; e con che 
grazia sorseggiano la loro tazza di caffè, e fanno gor
gogliare l’acqua del narghilier, accentuando due fos- 
sellini graziosi sulle guancie pienotte, 'n e l  momento 
dell’ aspirazione !

Fra le molte belle ce n’era una bellissima, la quale 
accortasi che io la guardava, mi ricambiava ad usura 
di sguardi, di sorrisi e di moine. Perchè sapeva di 
avere un piedino e delle polpe irresistibili, faceva ad 
un tratto saltare la babuccia dorata, ed alzata la gonna 
fin poco sotto il ginocchio, posava la gamba sopra 
uno sgabello lasciandomi largo campo a contemplare 
le sue provocanti bellezze. Perchè sapeva di avere d e 
gli occhi da vampiro , ad un tratto mi lanciava un’oc
chiata assassina y e poi reclinava indietro la testa, sco
prendo le bellezze di un collo scultorio e nascondendo, 
con vezzo infantile, il visino dietro il tronco di un’al
bero. A complemento del quadro, aveva accoccollata ai 
piedi una giovinetta mora, dalle forme correttissime e 
dalle movenze di pantera, che le attizzava il fuoco del 
narghilier. Se avessi saputo parlare arabo o turco sarei 
saltato a dirle a bruciapelo all’ orecchio che era una 
stupenda bambina.

Ad un tratto la birichina mi pianta più fissamente 
gli occhi sul viso, fa un cenno alla m o re tta ,  si alza 
e si avvia, tenendo sempre fissati gli occhi sopra di 
me. Se il gioco fosse stato allora di moda, avrei giu
rato che mi aveva ipnotizzato, perchè sentii tutto il 
fascino di quella lunghissima occhiata, e quasi mi 
avesse tirato un laccio al collo, fui trascinato dal suo 
sguardo, e fra 1’ ilarità dei miei compagni , le corsi 
dietro come un cagnolino.

Quando fui sulla porta del caffè, sempre cogli occhi 
fissati nei suoi che mi guardavano di traverso, non 
mi avvidi di uno dei tanti rigagnoli che traversa il 
cammino e sprofondai col piede nell’ acqua, correndo 
anche il rischio di caderci dentro boccoli.

Una risata squillante accolse questo .primo mio passo 
falso, ma anziché sconfortarmi, mi fece record re quel 
proverbio il quale dice ad un dipresso' che la donna 
che ride è mezzo conquistata, e continuai arditamente. 
Per un buon tratto seguii, seguendola, 11 strada grande, 
illuminata da qualche banco di venditore ambulante 
e da qualche lanterna di passeggiero, ma ad un certo



punto piegò in un vìcolo più stretto e quasi deserto 
Stetti in forse un’istante, ma un altro sguardo di lei, 
clic sfavillò in mezzo all*oscurità della notte, arrivò 
in buon punto ad infondermi nuovo ardimento, ed a 
mia volta infilai il vicolo oscuro. Novello Re mago, 
avevo la stella che mi guidava e non potevo fallire a 
buon porto. Dal primo vicolo siamo passati ad un 
secondo, e da questo ad un terzo, e ciascuno, man 
mano, più stretto e più oscuro dell’altro. Persone 
non se ne Incontravano p’ù, e solo a q u i  lo a 
quando incappavo in qualche cagnaccio che si era 
scavato un fosso in mezzo alla viuzza. Se ne uscii 
colle polpe intatte è stato un vero miracolo.

Finalmente il bianco fantasma che mi trascinava si 
arresta. Li moretta fruga contro una porticina che 
tosto si apre miagolando, entrambe si introducono in 
essa, io affretto il passo, ma arrivo appena in tempo 
a vedermi sbattere la porticina sul naso.

Ed eccomi solo in mezzo alle tenebre, chi sa in 
quale punto remoto di Damasco, entro una specie di 
labirinto dal quale non era facile impresa l’ uscire. 
Non avrei potuto fare altro di meglio che mettermi 
a cantare una romanza sotto le griglie della dama
schina crudele, in attesa della levata del sole, se pure 
non si fosse levato in precedenza qualche eunuco od 
effendi a battermi il tempo sulle spalle. A parte gli 
scherzi, cominciavo a divertirmici poco. Fui indeciso 
se dovessi bussare alla porticina misteriosa ed invo
care quanto meno la ospitalità mussulmana, ma egli 
è che, in quel punto, alla celebrata ospitalità non mi 
sentivo disposto a crederci molto.

Mentre mi trovavo in quello stato di penosa incer· 
incertezza, il lume di una lanterna traversò lo sbocco 
del vicolo. Presi una risoluzione e mi avviai allo svolto 
per seguitarlo, ma non mi ero allontanato ancora di 
dieci passi, che la porticina miagolò una seconda volta, 
e, colla coda dell’occhio, vidi delinearsi nelle tenebre 
la bianca ed elegante figura della mia incantatrice. Devo 
tornare? Pensai fra me. Ma tosto, temendo una se
conda burletta proseguii risoluto il mio cammino, re 
stando sordo persino alle sue sommesse chiamate, che 
mi arrivano dolci all’orecchio, come il canto di una 
sirena.

Voltato l’angolo rividi il lume della lanterna, lo 
• *seguitai per buon tratto , e finalmente, mandando un 

sospiro di consolazione, sboccai iu una strada ampia 
e popolata che mi pareva precisamente la stessa che 
avevamo percorsa in vettura. Disgraziato nella mia 
impresa amorosa, fui più fortunato in uscirne. Aveva 
fatti pochi passi lungo la via, guardato in cagne

sco dai cani e dai cittadini; quando sento uno scal
pitare alle mie spalle, e mi raggiunge la vettura ove 
erano i miei compagni, che se ne tornavano all’albergo, 
fantasticando sulla mia avventura.

Γη seguito seppi che avevo f itto male a non bussare, 
peggio a fare il sordo' alle chiamate della bella sirena, 
e mi convinsi ancora un i volta, che, in tutte le cose 
umane, o non si tenta o si va fino al fondo, e che 
il rimanersi a mezza via è da imbecille.

A MADONNA BIONDA
. ?—O- ·! -  : -  «·
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Γ.

Un dì c era una selva solitaria 
Ricca d’ antiche piante e di verdura,
Ove di belve tini famiglia varia 
Traeva i giorni s'ioi lieta e secura.

Su d’ ima rupe, slanciate ne Γ aria,
Proprio nel folto de la selva oscura 
Sorgevan d’ un i torre leggendaria 
Le paurose inespugnate mura.

Pur ne la tor e vecchia e l annerita 
Suoni e canti s’ udivano ogni sera:
Parca ci fosse ognor corte bandita-,

Che Berta, la gentil marchesa altera,
Dal giovin conte al natio del rapita,
Vivea colà felice prigioniera.

ΙΓ.

Se Voi volete, o marchesana bion la,
L ’ ebbre^a de la dan^z abbandonare, 
Ouanlo la notti piti sarà profonda,
Noi fuggiremo al fi lo albor lunare.

Loiitan lontan, su la fiorita sponda 
Del piii famoso e più leggiadro mare,
Fra gli aranceti da la verde fron la,
Soletti ci andremo ad occultare 

Colà le serventesi mie più belle 
Vi canterò, novello trovatore,
Sotto la bianca luce de le stelle:

E vi dirò: — Ma ìonna, questo core 
Sì lungamente indomito e ribelle,
Vostra mercede, alfin servo e d’ Amore!

M ichele C a lauti.

__



g i u s t i z i a !

Il Dio giusto e terribile che ha lampi negli sguardi 
e folgori nei gesti, Colui che può con un segno pre
cipitare nell eterno nulla e i soli e le terre, fino a 
non lasciarvi nemmen un’anima che se ne ricordi, 
ascolta, meditando, gli angioli che, di ritorno dal 
nostro mondo, gliene recano le nuove.

«
Il primo Messaggiero dice:
« — Ho visitato le fosche regioni misteriose che

i mortali chiamano Africa. Colà gli uomini colgono, 
con braccia lunghe come quelle delle scimmie, strani 
fiori col succo dei quali avvelenano le loro freccie e tra
scinano penosamente i loro corpi nutriti di carne 
umana. Neri dentro come al di fuori, il pensiero non 
rischiara le tenebre della loro ignoranza, come la 
luce non imbianchisce quelle dei loro volti. Essi non 
alzano mai la fronte al cielo !

Le loro divinità feticcie, di legno tarlato, o di fria
bile argilla, sono cosi nane, qu.isi all’altezza del suolo 
in mezzo alle esalazioni pestifere dei cadaveri di ani
mali, sono cosi nane e brutte, che quei popoli, quando 
le adorano, hanno l’aria d’invocare la sozzura. Hanno 
doline e fanciulli, ma come i cani hanno femmine e 
piccoli. Essi vivoTio di uccisione; ammazzano per man
giare, poiché ogni cadavere è per loro un festino... 
ammazzano per bere, perché il sangue è la loro be
vanda preferita... ammazzano per dormire perchè hanno 
bisogno di riposare la testa sopra un corpo sangui
nante. Immondi e feroci, hanno dei re più feroci e 
più immondi ancora che s’estasiano ai massacri Non 
ci vogliono meno di mille supplizi per una lor lesta, 
e il sangue forma ruscelli, forma laghi, dove quegli 
esseri nuotano gavazzando! — »

A queste parole, il Dio giusto e terribile ebbe un 
fremito di collera. Ne tremò l’ immensità, e si vide

* sopra tutto l’ azzurro dello spazio proiettarsi l’ombra 
della sua destra sterminatrice, alzata.

&
Il secondo M e s s a g g e r o  d i s s e :

« — Io ho visitato il paese di sole e d’oro, dove 
tutti gli uccelli cantano, dove tutte le rose fioriscono! 
Colà, le pianure sono così vaste sotto 1 ampio azzurro, 
e così profonde sono le toreste, che il lontano rug
gito delle tigri giunge all’orecchio dolce come un tu- 
bamento di tortora; gli elefanti schiacciano i grossi 
bambou intrecciati di liane, e spaventosi serpenti si 
dissetano ai grandi fiumi costellati di gigli e di ne· 
nufari. Oh splendore paradisiaco di quegli orizzonti!

Oh nevi dell’ Hymalaya che vi fondete in torrenti di 
luce! Oh vallate disperse in nuvole di profumi ! L ’India 
è tutto l’antico Eden... Ma vili Adami, che non hanno 
nemmeno più la forza di cogliere i frutti degli alberi 
proibiti, s’infangano, innumerevoli, e sbadigliano stu
pidamente, sotto il più bello dei cieli. Nell’ardente 
vita che li circonda, essi hanno orrore di vivere; la 
loro noia, aspirante al s jn n o ,  l’ eterno sonno , è in
conscia degli orizzonti, delle nevi, delle valli silen
ziose solo turbate dal galoppo delle antilopi; la loro 
apatia sdegna il bacio; e pallidi, scarni , la pelle secca 
distesa sopra ossa senza carni, hanno la fame e la 
peste per eterne compagne.

Frattanto, in sale lastricate di pietre preziose, sotto 
ondate di luce diamantina, in mezzo a tutte le fan
tasie dell’oppio, i padroni trionfano, coricati su pel- 
liccie di leoni morti e sopra pelli vive di donne. Una 
festa immensa sorride in alto , non sognando nemmeno 
Γ immensa miseria che è al basso. Tutti gli orgogli, 
tutte le glorie, tutte le nudità delle danzatrici, incorni
ciano come un’apoteosi la vita di quei principi... Co
sicché il vago rumore che sale dal continente selvag
gio, ove i signori invecchiano nella g io ia . e i popoli 
dormono nell’ignominia, è l’eco di qualche canzone 
di festa sopra un immenso russare. — »

A queste parole il Dio giusto e terribile agretto le 
sopracciglia, abbassò la destra , pronto al segno for
midabile.

> . *11 terzo Messaggiero disse:
« — Io ho visto le isole oscure, più misteriose 

deli’ Africa stessa e più o rrende , ove il cannibale offre 
al suo ospite, il giorno di gozzoviglia, l 'occhio si
nistro del suo neonato; ho visto le ricche Americhe, 
sbranate dagli ingranaggi delle macchine, e dove le 
anime non hanno altro sogno che il fumo uscente 
dille ciminiere delle fabbriche. Ho visto l’Europa abo

minevole e incantevole ! Se il suo doppio desiderio si 
compisse essa sarebbe tutta d’ oro e di sangue; ma 
colà c’ e un gran profumo di fiori, perchè c’ è la gio
ventù. Colà gli uomini non sanno più che tu es is t i ,
o vecchio Dio potente, che sei il loro giudice! E, as
sieme alla fede, che fu tua creatrice, essi hanno per
duto tutte le belle credenze.

Hanno gettato fra le immondìzie i pudori, le carità, 
le tenerezze, che qualche poeta visionario raccoglie 
nei rigagnoli delle vie. La speranza non annida più 
che nel regno dei sogni! L’egoismo li stupisce, l’ a
more li fa sorridere. Hanno sentito parlare di am i
cizia, di fedeltà ai giuramenti ma ignorano ciò che 
significhino queste grandi parole; essi potrebbero dire
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del sacrificio: li qualcuno che non conosciamo. Essi 
sono dispersi fra i mucchi d’ oro e i biglietti di banca. 
Hanno il cuore vuoto, ma gli scrigni pieni; e le loro 
fortune, ben o male acquistate, fatte di lusso, d’or- 
oroalio soddisfatto, d’ambizioni realizzate, di miserie 
altrui, sono invidiate, terribilmente invidiate! E, sfor
tuna suprema, essi non amano più l’amore. Malgrado 
tante care spose, tante vergini delicate, malgrado tanta 
bellezza trionfante, è oramai loro interdetto di cono
scere quale pura gioia sgorghi, come un fiume divino, 
dall’ unione di due anime. Essi baciano bocche rosate, 
stringono corpi di neve, s’ estinguono sopra seni an
santi; ma non ve n’è uno che custodisca fra le pa-
oine d’un libro una violetta colta in due.© . . .  .  ̂

E a volte, questi uomini, attaccati alle loro basse
gioie, sono afferrati da una rabbia pazza come giunchi 
al vento: Essi non possono più amare! Non cono 
scono che l’odio! Allora si slanciano gli uni contro 
gli altri, forsennati, terribili, e sopra i campi di bat
taglia, tra gli urli della morte, il sangue scorre più 
ancora che intorno ai mostruosi carnai dei neri prin
cipi dell' Africa ! »

A queste parole il Dio terribile si drizzò. Egli stava 
per dare il segno punitore dei mondi colpevoli, e la 
terra castigata dall’alta giustzia s.irebbe scomparsa per
sempre nell’incommensurabile abisso, allorquando.....

& ( > 
Γ  >.....  giunse un quarto Messaggiero, dicendo:

« — Io gironzavo fra le nubi del celeste paradiso, 
allorché il mio sguardo cadde sulla terra : in una ( (
viuzza dove crescevano siepi di rose, vicino a un vil
laggio dai tetti di paglia, due fanciulli camminavano... 
lui aveva sedici anni, ella, quindici, biondi entrambi, 
si tenevano per mano, non si parlavano, ma si guar
davano; tra le ciglia dei loro occhi brillavano lacrime 
dolci.... — » !

Sentendo ciò, il Dio giusto trattenne il segno pu
nitore dei mondi. La terra non fu distrutta, perchè quei 
due fanciulli s; amavano.... ; >

DOPO LA LUNA DI MIELE
BOZZETTO SCENICO

P E R S O N A G G I

P aolo De l i  bue^ta (28 anni — elegante, simpatico, disinvolto)
E m m a , sua niobio 21 anni —  elegantissima, graziosissima)

E<:c ,o ca 3 ,Lo in  casa  Da F o r e s t a  — È  sera .

P a o l o  — {entri da una porta a destra. É  vestito in frac, 
cravatta bianca. Sta infilandosi i guanti). — (guar
dando l’orologio') — Dieci ore e mezza! Son certo 
eh’Emma non ha ancora finito di vestirsi! Oh! 
la toilette! la grande, l’eterna preoccupazione della 
donna! (Va a battere colle nocche delle dila contro 
la poi la della camera di sua moglie che é a sinistra)
Siete pronta mia cara? (ascolta).

'

E m m a  —  (di dentro) Non ancora!
P a o l o . — No? Spicciatevi, vi prego. A momenti sono le. 

undici. e voi sapete che appena mezzanotte scocca,
il ministro si ritira nei suoi appartamenti, e la
scia ai suoi segretari la cura di ricevere gli in
vitati... O ra, io ci tengo a stringere la mano a 
Sua Eccellenza, e sovratutto a presentarvi a lui... 
(Passeggia e poi va per tentare di aprire la porta 
a sinistra).

E m m a  — (di dentro) Non entrate!
P a o l o  — (sconcertato) No?.... E perchè?
E m m a  — (c. s.) Vi preparo una sorpresa.
P a o l o  — Una sorpresa?! Ah, è una gentile idea, 

questa! Ma la mia immaginazione rende inutili 
le vostre misteriose precauzioni.... Son sicuro 
che voi siete divina in toilette da ballo !

E m m a  — (c. s )  Anch’ io!
P a o l o  — Voi pure ne siete sicura?.... Tanto meglio! 

(pausa) Voi non avete idea, Emma, quanto io 
mi senta commosso!

E m m a  — (c. s.) Perchè ?
P a o l o  — E  me ne chiedete il perchè?!.... Ma perchè

io vi conduco ad un ballo.... ed è la prima volta, 
dopo sei mesi di matrimonio,... che ciò mi capita.

E m m a  — (c. ì.) I o  non lo sono affatto.
P a o l o  — Voi non siete commossa?.... Ma ciò è natu

rale!.... In ogni circostanza della vita, Γ uomo e 
la donna giudicano le cose in modo differente, e o 
serei dire...

E m m a  — (c. s. interrompendolo) Lasciatemi tranquilla!
P a o l o  — Non volete che vi disturbi?.... Avete ra

gione !. .. Le mie chiacchere confondono la vo
stra cameriera che è capacissima di piantarvi gli 
spilli nelle spalle, invece di metterli nel busto.... 
Povero busto!.... No, pardon.... povere spalle!...

E m m a  — (c. s.) Mettetevi a sedere!
P a o l o  — Grazie della vostra delicata attenzione!.... 

Va bene, mi siederò,.. ma vi raccomando di non 
di non tardar troppo, (guarda pel buco della ser
ratura). Vi avverto che guardo per il buco della
serratura.... ma non vi allarmate...... non posso
veder niente!,... C’ è la cameriera che vi nasconde 
quasi per intiero!.... (Va a sedersi nel meno del 
salotto, t si toglie i guanti che aveva già infilato) 
Oh! essa ce n’ha ancora per una mezz’ora buona; 
ho tutto il tempo di rodere il mio freno (impa
ciente). O h! le donne! Oh! i vestiti! Oh! le 
spille! Oh! le acconciature ! Oh! questa insop
portabile attesa!.... Non c’ è come il prepararsi 
per andare ad un ballo che mi metta eli cattivo

0  ·
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umore. Se non fosse proprio necessario che io 
mi faccia vedere a questa festa del ministro... se 
non avessi bisogno... di non essere da lui dimen
ticato.... con quanto piacere me ne starei tran
quillamente in c.isa con la mia Emma! ...

E m m a  — (entra da sinistra, in toilette da ballo assai scol
lacciata. È elegantissima, ha i capigli rialzati sul 
capo e trattenuti con diamanti. E tutta un sorriso). 
Eccomi!..·. Ed ora, o signore, guardatemi, con
templatemi ! Non siete superbo di vostra moglie? 
Non avevo ragione di dirvi... che volevo farvi 
una sorpresa?

P a o l o  — (s'al^a da sedere, la osserva dalla testa ai piedi, 
e rimane stupito). Ma voi siete terribilmente scol
lacciata! È orribile!

E m m a  —  O r r i b i l e ? ! . . .  M o n  m i  p a r e !

P a o l o  - ·  Ma voi non siete vestita affatto!
Emma — Sono forse troppo abbigliata, volete dire.
P a o l o  —  È dunque moda... discoprirsi a questo modo? 

Capisco che siamo nel secolo delle grandi sco

perte....
E m m a  — Ma, amico mio, la mia veste non è più nè 

meno scollacciata delle vesti altrui... Io non capisco 
queste vostre osservazioni... Non siete mai stato 
dunque ad un ballo?...

P a o l o  — Si ssignora ! ci sono stato... e sovente. E mi 
stupisco anche che mi facciate simile interroga
zione: è ad un ballo che io v incontrai per la 
prima volta, e... voi non eravate cosi... aperta!...

E m m a  — N o ,  signore; io non ero cosi aperta come dite 
voi ; ma ero ragazza... e una ragazzi non si veste 
come una donna maritata. Allora bisognerebbe 
che togliessi anche i diamanti dalle orecchie! Io 
non vi portavo che due piccole perle prima di 

conoscervi.
P a o l o  — Lasciamo le vostre orecchie da parte.
E m m a  -  C r e d e t e  c h ’ i o  a bb ia  i n t e n z i o n e  d i  m e t t e r l e  

di f r o n t e ?

P a o l o  — Vedo che avete intenzione di far dello spirito!
E m m a  — Benissimo! dovrò tutto nascondere! lo spiiito 

come le spalle!
P a o l o  — Lasciamo stare gli scherzi.... Vi assicuro, mia 

cara, che voi siete troppo scollacciata.
E m m a  — Da qual punto di vista?
P a o l o  — Dal punto di vista. .. delle spalle; e dal punto 

di vista...., precisamente!... da tutti i punti... di 
vista !

E m m a  — Io ho visto ai balli molte donne maritate, e 
non credo d* essermi ora acconciata diversamente 
da esse V’assicuro.... è la stessa cosa. Ma guar

datemi, guardatemi bene;... comparate... con i vo
stri ricordi. È ben necessario che una veste da 
ballo sia aperta.

P a o l o  — Emma,... fatemi un favore.... ( titubante) C am 
biate di toilette!

E m m a  — Amico mio ciò che voi chiedete è l’ impos
sibile !

P a o l o  — Perchè ?
E m m a  —  P e r c h è  n o n  h o  a l t r a  v e s t e . . .  c h e  m i  s t i a  b e n e  

c o m e  q u e s t a .

P a o l o  — Indossatene una che vi stia meno bene.
E m m a  — Paolo, v’accerto che mi recate un gran do

lore .. Io ch’ero cosi contenta d’andare a questo 
ballo ... per il mio abbigliamento!... Io che mi 
lusingavo che voi m’avreste trovata adorabile!

P a o l o  — Ma vi trovo adorabile così! scuro! e ciò che 
mi spaventa è che lo siete troppo adorabile !

E m m a  — Io pensavo tra di me: come ammirerà il mio 
corsetto!

P a o l o  — Si, l’ammiro...; l’ammiro tanto, che mi rin
cresce... non ve ne sia abbastanza!

E m m a  — Con tuttociò non giungerete a persuadermi 
che la mia sarta non s e  ne intenda. E s s a  veste 
anche la contessa Antonelli; e la moglie dell’ am 
miraglio Strozzi.

P a o l o  — Non lo contesto.
E m m a  —  E b b e n e ,  l a  m i a  s a r t a  m i  d i c e v a , . . .  n o n  p i ù  t a r d i  

d ’ i e r i  : « S i g n o r a ,  i l  v o s t r o  c o r s e t t o  v i  v a  d i v i ·  

« n a m e n t e  b e n e .  »

P a o l o  — Ah ! essa vi diceva.. ..
E m m a  — »... Io non ho mai fatto un corsetto tanto riu- 

« scito. Non ha un difetto. È un’ opera di vera 
« perfezione. Il solo, l’unico difetto della co- 
« razza... »

P a o l o  — Corazza!? Ha certe espressioni, la vostra 
sarta!....

E m m a  — «... della corazza è la scollatura. S’ ella m ’a
vesse lasciato fare io avrei un tantino accentuata 
la scollatura. »

P a o l o  — ( ironico) Voi non l’ avete lasciata fare?
E m m a  — No.... e m’ accorgo ora che ho avuto torto 

(guardandosi dinnanzi allo specchio) No., non sono 
abbastanza scollacciata. Ci sarebbe voluta una linea 
di meno.... Io son sicura che la moglie dell’am
miraglio Strozzi ne avrà quattro linee di meno... 
e senza rttché.... ci scommetto eh* essa non vi avrà
il rii eh L

P a o l o  — Tutto è possibile
E m m a  — In quanto alla contessa A ntonelli.. non me ne 

parlate ! Essa esagera sempre.... ciò non impedisce 
però che tutti i cavalieri le facciano la corte.
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PAOLO — Lo credo bene! Slìdo io!
Emma — Dopo sei mesi che noi siamo marito e moglie, 

voi avrete avuto, io spero, il tempo di conoscermi 
e di giudicarmi. Voi sapete benissimo eh’ io non 
sono una civetta, che non mi preoccupo fuor di 
misura del successo m ondano , e sopratutto non
lo provoco con P eccentricità delle mie toilettes. 
Siate dunque persuaso che s 'io  temessi d’ essere 
ridicola tanto così, con la mìa veste, non la por
terei!

P a o l o  —  (s’accosta dolcemente a lei e le prende le mani). 
Ve ne prego... Em m a, cambiate di veste!

Emma — Ma è una persecuzione, la vostra !
P a o l o  — N o; è una supplica.
E m m a  — Valeva la pena d ’ occuparmi della mia toilette 

tre settimane prima! Voi non mi parlavate che 
di questo ballo! Non facevate che ripetermi: 
« Voglio che vi si ammiri. Quando annunziai 
s al ministro che mi ammogliavo, dicevate, gli 
« pareva eh’ io fossi troppo giovane... Voglio pro- 
« vargli che anche giovane ho saputo s;egliere;...
« fatevi dunque assai bella, aggiungeste bella 
« quanto vi è possibile! » Vi ho obbedito, mi 
sono fatta bella.... e ora mi fate tanto di muso! 
Ah! amico mio, non siete certo cortese con me, 
ora!... Io temo che, purtroppo, il mio corsetto 
non sia per voi che un pretesto, e che in fondo 
di tutto ciò esista una ragione che io non riesco 
a comprendere ... una ragione che... una ragione... 
Ah! amico mio! voi mi addolorate molto.... 
molto... molto!... (s i lascia cadere sopra una sedia 
e singhiozza con un po' d’affettazione)

P a o l o  —  imbarazzato va ad inginocchiarsi davanti a 
Emma e le prende le mani) V ia ,  Emma!

E m m a  — (assai commossa) N o ! . ,  n o ! . . .  l a s c i a t e m i  (con
tinua a singhiozzare)  H o  b i s o g n o  d ’ u n o  s f o g o !

P a o l o  —  (appassionato)  E m m a  !

E m m a  —  ( guardandolo; lentamente), I o  v o g l i o  c h e  v o i  

c o n v e n i a t e  e h ’ i o  n o n  s o n o  v e s t i t a  i n  m o d o  

s c o n v e n i e n t e .

P a o l o  —  (contrito) N e  c o n v e n g o .

Emma — Io voglio che riconosciate che non è una cosa 
orribile.

P a o l o  — (c. s ) Lo riconosco.
E m m a  —  (alzandosi fredda e decisa) A l l o r a ,  p a r t i a m o .

P a o l o  — (interdetto) Ma....

E m m a  — Non avete convenuto d’aver to rto?! Andiamo 
siamo già in ritardo.

P a o l o  — Emma.
Emma — Che c ’è a n c o r a ?

P a o l o  — (le si accosta e la prende dolcemente per la vita) 
E m m a . . . .  io vi voglio b e n e .

E m m a  — (freddamente) Lo so; ma noi siamo in ritardo 
e il ministro si ritira di buon’ ora.

P a o l o  —  (abbracciando sempre Emina e continuando il suo 
pensiero) Vi amo... e quando si ama... si è gelosi...

E m m a  — Non vi capisco.
P a o l o  — Si, vedo benissimo che voi non siete accon

ciata sconvenientemente.... al contrario. — Ma
io sono molto geloso ...

E m m a  —  (ingenua) E b b e n e ? . . .

P a o l o  — Dacché ci siamo sposati, noi viviamo in una 
dolce intimità che nulla finora ha turbato. Nes
suno si è messo tra di noi. — Io vi adoro !.... 
E se io abbia ragione di adorarvi, Dio solo lo 
sa! Ora, quando noi ricevemmo l’invito a co- 
testo ballo, lo confesso, a tutta prima non ho 
ben riflettuto. Non pensai che alla gioia di ve
dervi al mio braccio, girare in mezzo alla gente,... 
come un avaro che, orgoglioso del proprio te
soro, commette una pazzia, e si lascia trascinare
a farne pompa. Ma questa sera voi m’apparite 
tanto bella, tanto adorabile, che l’avaro ritorna 
in sè,... e per tema che il suo tesoro non sia 
profanato,... rinchiude gelosamente la cassa torte.

E m m a  — (fingendo). Davvero, io non comprendo....
P a o l o  — Voi non capite che, a momenti, in quelle sale, 

ove per la prima volta io v’accompagno, tutti 
gli occhi si fisseranno sopra di voi?.... Voi non 
capite che sarete sbirciata, giudicata, pesata, va
lutata,.... e che ciò m’impaurisce? Tutti i cava
lieri, tutti quei gentili danzatori, verranno a ron
zarvi d’attorno a profittare ciascuno un po’della 
luce della vostra bellezza. Domani poi, il vostro 
nome sarà sulla bocca di tutti....

E m m a  —  E b b e n e ?

P a o l o  — Mi pare già di sentirli i dialoghetti di circo
stanza: — « Non hai visto iersera, al ballo, la 
« moglie di De Forresta ? — Si. — Che te ne pare? 
« Oh! magnifica! — Hai notato che spalle? — 
« Oh! superbe! — E le braccia? — Oh! me- 
« ravigliose! — E il suo collo? — Oh! una 
« perfezione!... »... E via, via!....

E m m a  — Voi non volete che si dica che le mie spalle 
sono superbe, che le mie braccia sono una me
raviglia, che il mio collo è perfetto?....

P a o l o  — No, non lo voglio. Datemi dello sciocco, del* 
l’imbecille, del pazzo! Proclamate ai quattro venti 
che la mia gelosia è una puerilità, e la mia 
paura un controscnso. Ridete, burlatevi di me....
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Ma fatemi la grazia di confessare che se io sono 
come voi vedete.... non ò che per eccesso d’ a- 
m o re , . .. e cedete alla mia preghiera!

E m m a  — (serissima). Vuol dire che voi temete mi si 
trovi troppo bella?

P a o l o  — Temo che vi si trovi troppo amabile. Se io mi 
sento fiero di essere il marito di una donna che 
ha fama di esser bella, mi mette paura l’essere
il marito d’ una donna che abbia fama ... di farsi 
beila. Ecco, io vedo nella vostra toilette,... troppa 
ricercatezza,... troppa eccentricità. Per nulla al 
mondo io vorrei che vi si accollasse la fama di 
beluga alla moda, nè eh? a me si donasse il ti
tolo compassionevole di marito della tale! Dal primo 
istante in cui una giovane entra nel mondo, con cui 
dal modo essa si presenta, dipende tutta quanta 
una certa corrente d’opinioni che si formerà sul 
di lei conto,., corrente che non sarà più possi
bile distogliere. E per giudicare di una donna 
basta un fermaglio di diamanti fissato in un certo 
modo, o un corsetto troppo aperto.... Si è subito 
giudicati! Non c’è più appello!.. La tale è una 
civetta, ed è finito. Essa può adorare il marito, 
può mostrarsi la donna più onesta di questa terra.... 
essa è civetta,.... essa sarà sempre civetta... e suo 
marito sarà sempre.... il marito di una ciuetta\.... 
Ss col proprio lavoro, con la propria intelligenza 
ottiene una promozione, si dirà sempre che è in 
grazia della moglie. Dovrà procurarsi apposta 
delle disgrazie, poiché altrimenti si dirà: « Sapete, 
al tale è riuscita la tal cosa.... Oh! si capisce è
il marito di sua moglie! ■> .... Ve ne prego, 
Emma.... cambiate di vestito.

E m m a  — (Dopo aver un po' rifi .Unto) Siete un fanciullone... 
Ma non voglio contrariarvi.... Vado (esce da si

nistra).
P a o l o  solo.

P a o l o  — (gira su e giù per la camera pensoso) Forse ho 
torto.... Certo ho insistito troppo... Essa non era 
poi troppo scolacciata.,. Il fatto è che se non fossi 
stato suo marito, la cosa non mi sarebbe parsa 
troppo esagerata.... Però, sì, a pensarci bene, un 
po’d’esagerazione c’era... (energico con ostenta
zione). E l’esagerazione sopra un tal· punto io non 
debbo, nella mia qualità di marito, sopportarla! 
Mia moglie è adorabile...., ma non mi piace che 
essa si faccia notare per questa sua qualità. La 
bellezza di una donna è creata esclusivamente per
il marito; il pubblico non ci ha niente a vedere!... 
Non è che io pretenda ch’Emma si vesta come

;

un sacco... Se mi recherebbe fastidio il sentirsi 
ripetere « D io! quinto 'e cara! » — non mi ur
terebbe meno il sentir dire: « Quanto è antipa
tica! » .... (pausa) Però un po’d’energia maritale 
fa bene, di quando in quando... serve ad affer
mare la propria superiorità.. . poiché bisogna che 
un marito abbia della superiorità!.... e la mi
glior cosa è insistere.... Essere tenaci.... con la 
tenacia e la fermezza si traforano le montagne... 
e si fanno saltare in aria i capricci della rispettiva 
metà....

P a o l o  ed E m m a .

E m m a  — (entra improvvisamente, in toeletta scura antipa
tica, monastica , chiusa fin sotto il ritento alla foggia 
inglese. Capelli bassi spartiti sulla fronte e riuniti in 
gruppo dietro la nuca, come un educanda). Sono a 
voi..*. Va bene cosi?

P a o l o  — (si volge la guarda e s’arresta stupefatto). Ma 
voi non siete scolacciata affatto, ora!

E m m a  — Non è forse secondo il vostro gusto?
P a o l o  — Vi siete chiusa fino al mento !
E m m a  — Non è forse abbastanza ?... Debbo nascondere 

anche il m en to ? . . .
P a o l o  — impaciente) Emma, Emma! voi vi burlate 

di me!
E m m a  — Dio me ne guardi, amico mio!... Ma che vo

lete che ci faccia ? Non possiedo certo trentasei 
corsetti a gradi differenti. Non avete voluto che 
la mia veste fosse aperta; ebbene, la chiudo.

P a o l o  — Ma voi potevate trovare un mezzo termine.
E m m a  — No. Succede delle vesti come delle porte: biso

gna ch’esse siano chiuse o spalancate... Altrimenti, 
gli sguardi e le correnti dell’aria vi passano fa
cilmente attraverso. Ora, poiché avete tanta paura 
che le mie spalle, le mie braccia e il mio collo 
possano servir materia alle conversazioni mon
dane , io le metto al riparo da ogni indiscrezione.

P a o l o  — In altri termini : chiudete le vostre gioie nello 
scrigno.

E m m a  —  E c c o  u n  c o m p l i m e n t o  d i  c u i  n o n  v i  s a r e i  e r e *  

d u t o  c a p a c e ,  s t a s e r a .

P a o l o  — Ma voi correte ad affrontare bellamente il 
ridicolo !

E m m a  — Come ciò?
P a o l o  — Una sposa giovane, bella ,.,  che si fascia a 

quel modo!....
E m m a . — Si penserà forse che... ho delle brave ragioni 

per far ciò... Ma insomma a voi che importa?
P a o l o  — (esasperato) O h! P e r  Dio!...
E m m a  — (calmissima) O h ; c e r t o ,  c i  s a r a n n o  d e i  d i -
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scorsi, dei sussurri, delle insinuazioni, delle ri
flessioni stupide e magari insolenti, ma voi avrete 
la consolazione di sapere che nessuno oserà emet
tere... dei gridi d’ammirazione. Nessuno escla
merà: « O h! un sogno! O h! una meraviglia! 
Oh! una perfezione! » È vero che potranno escla
mare invece: « Diamine! diamine! » — oppure: 
a È strano! » — oppure: « Povero disgraziato! »
— Ma che importanza hanno per voi simili ap
prezzamenti ?

Paolo — Vi assicuro , Emma , che non potete recarvi 
a questo ballo vestita in tal modo !

E mma. — Bisognerà adattarsi, pertanto. Io non possiedo 
che due cornetti; quello che pocanzi vi è dispia
ciuto; e questo che farà bisogno vi convenga per 
forza.

P a o l o  — Ma....
E m m a . — Che v’importano le critiche a mio riguardo? 

Sono i complimenti che è necessasio temere !
P a o l o  — Vediamo, Emma....
E m m a  — Ricordatevi bene le vostre parole: « Mi rin

cresce che del vostro corsetto non ve ne sia ab
bastanza. ».... ebbene voi sarete contento ,.... me 
ne troveranno d’avanzo !

P a o l o  — ( imbarazzato)  Ma...
E m m a  — {interrompendo)... « Se io mi sento orgoglioso 

d’ una donna che ha fama d’esser bella, voglio 
che voi passiate per una donna che ha fama di 
farsi bella. » — Rassicuratevi: nessuno troverà 
ch i cerco di farmi bella !

P a o l o  — Ma siete caparbia !
E m m a  — (caricandolo)  « Io trovo nella vostra toilette 

troppa ricercatezza, troppa eccentricità! » — Guar
datemi bene, non ho più ricercatezza, nò eccen
tricità.

P a o l o  — (decidendosi) E m m a .....  Rimettetevi l’altro
corsetto !

E m m a  — Non ci pensate neanche!... E la riputazione 
che mi si farebbe di bellezza alla moda?!... E la 
società che vi darebbe il titolo di marito della 
tale?!.... E la corrente d’ opinioni che non man
cherebbe di formarsi?! E la situazione d’esser voi
lo sposo d 'una civetta? .. Ma riflettete dunque che 
« col vostro lavoro, con la vostra intelligenza 
non potrete ottenere più una promozione senza 
che si dica che è in grazia della moglie! » In 
vece, vestita a questa maniera, niuno dubiterà 
eh’ io non sia press’a poco contraffatta, ed a 
qualunque fortunato avvenimento della vostra esi
stenza, l’opinione generale sarà... che voi l’avrete 
ben meritato.

I -
'  I v

P a o l o  — (furioso) E  si dirà anche che se vi ho spo
sato, non era perchè io vi amavo, ma perchè 
possedevate una buona dote !

, E m m a  —  (c a lm i)  Lasciateli dire. E poi, guardate che 
vantaggio immenso: nessuno penserà a giron-

i zarmi d* attorno, come accade tanto spesso alle
spose dotate d’un fisico passabile. Mi si lascierà

I '
tranquilla in un cantone, e diranno vedendomi:
« Figura abbastanza simpatica,... ma c’ò da te
mere qualche sorpresa! » E poi, non temete, mi

*1)
I troveranno dell’autorità.Ί)

P a o l o  — Emma! ve ne prego, rimettetevi l ’ altra 
veste. Questa è orribile. Pare che abbiate ses-

i sant’anni!lj)
E m m a  —  (con ferm ezza)  N o .  É  i m p o s s i b i l e .

P a o l o  — (con fo rz a )  Rimettevi l’altra veste. Lo vo
glio!.. L’esigo!

i E m m a  —  (facendo f in t i  d'essere commossa e disperata) 

Voi lo volete?... voi... l’esigete?!.. Ma è dun
que un partito, preso il vostro, di trovar orri
bile tutto ciò che io porto?. . Si, sì... voi non 
volete altro che angustiarmi... che torturarmi !... 
λΙι! come sono infelice! (s i lascio, ancora cadere 

sulla stessa poltrona facendo finta d i piangere a di- 

r  rotto!)

I P a o l o  — (tra se) Dio! eccoci nuovamente alle lagrime!
(va  ad inginocchiarsi davanti a lei e le prenle le 

mani baciandole).

E m m a  — (fingendo forte commozione) No... no... lascia
temi!... Io voglio che riconosciate che la mia 
veste non ò poi tanto orribile!

P a o l o  —  (contrito) Lo riconosco.
J ;  E m m a  — (c. s.)  Io voglio che voi conveniate anche 

! che non ho l’aria d’aver sessant’ anni!
P a o l o  — (sempre p iù  contrito) Lo riconosco !
E m m a  — (alzandosi d i scatto, fred.lamente) Allora par

tiamo!
: P a o l o  — (interdetto) Ma...
j E m m a  — Poiché, per la seconda volta riconoscete di

Ί)
aver torto! Partiamo, via... Siamo già in ritardo.

P a o l o  — (calm o) Pertanto....
E m m a  — Spicciatevi; siamo in ritardo, vi dico. Non 

: ricordate più dunque che il ministro si ritira per
tempo ?

P a o . ,0  — (guardando l ’ orologio, Potete dire anche che 
in questo momento starà per coricarsi.

E m m a  — Allora,... non potremo più vederlo?...
P a o l o  — No .. certamente.

E m m a  — Quale disgrazia ! (ironica)

P a o l o  — fingendo) Dite un disastro, addirittura... [al

zando la voce). Ed io me ne vendicherò!... Me ne 
vendicherò su di voi, Emma!
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Emma — (che non capisce) O  b e l l a ! ,  e in qual modo? 
P a o l o  — Costringendovi a buttar via quell’orrendo 

sacco che vi fascia e che voi volete gabellarmi 
per una veste alla moda !

E m m a  — Ancora ? !... Badate che un capriccio è come
il giuoco

P a o l o  — Cioè?
E m m a  — Quando è bello dura poco.
P a o l o  — Eppure voi dovete appagarmi, questa volta !
E m m a  — Oh! vorrei vederne il modo!
P a o l o  — Semplicissimo!.... (levandosi i guanti e se

dendosi tranquillamente') non vi porto più a questo 
ballo !

E m m a  — (sorpresa ma non tradendosi) Che?!....
P a o l o  — Sicuro! Gridate, piangete!, ma non vi ci 

porto !
E m m a  — (fingendo) Siete ben deciso?....
P a o l o  — Decisissimo!
E m m a  — (correndo a i abbracciarlo con gioia) Quanto ne 

sono contenta, Paolo mio! (cala il sipario).

S\n G i o r g i o .

A J r f J l A L f i T f t

* 5 . *

Stanco, ne Γ origliere afondato, sepolto 
Come in candido nimbo, giace il pallido volto 
Emaciato: pallido tanto, che una triste 
Muta il core assalisce. La bruna floridezza 
De’ capegli contorna il capo sofferente,
Ove soltanto gli occhi neri, d’ una lucente 
Vitalità, lampeggiano, interrogando, strani 
E  pensosi, (linguaggio pieno di sovrumani 
Sogni!) i misteri de la penombra intorno.
Come vivon quegli occhi!... Quanta luce di giorno 
Irradiali, de le ciglia sotto Γ arco potente...
E  quanta li circonda squallidezza dolenti?

Ansa il petto affannoso, sotto il Un bianco, e pare 
Dì sentir Γ affralito corpo tutto vibrare 
D' angosciosi lama ti... Eppure, il labbri tace,
Il labbro smorto! A volte, una mistica pace, 
Serena, par discenda su la fronte accasciala, 
Rischiarandola, come rischiara la turbala 
Calma de gli clementi, uno sprazz) di luce:
E  su quel labbro, tale soavità conduce 
Tosto un nervoso tremito, l ' incarnato primiero, 
Che dileguano assieme al dorato pensiero.

Ha vent' anni quell’ essere distrutto dal dolore , 
Rifinito, e somiglia a un moribondo fiore 
Divelto da lo stelo Ha vent’ anni soltanto,
Eppur su quelle guancie quanta orma di pianto ! 
Quale affanno profondo, su quel viso abbattuto,
Ove 'e impressa Γ istoria d’ un gran bene perduto !
E  stata una tremenda bufera di sventura 
Che sfasciato ha d’ un colpo la dolce creatura...

Che guardi, allorché fissi nel vuoto le pupille 
Spalancate?... Una gloria sublime di scintille 
Vedi forse, in quel buio che tutto intorno allaga, 
Come vedono i ciechi? Contempli tu una vaga 
Visione di cielo; ο Γ orrenda spettrale,
Ripugnante figura minacciosa del Male?...

■fr
ollali sono i pensieri che ti turban la mente,
Allor che così guardi?... E  improvviso, irruente 
Procelloso uragano, oppur tranquillità 
Di deserto, solenne calma ?... L ' oscurità 
Che scruti a te disvela, forse, orribili arcani,
0  ignote melodie, o canti sovrumani ?...
Oualcun di que' fantasmi, velenoso t' irride,
Oppure qualcun altro pietoso ti sorride ?

E pensi con rammarico a la tua vita infranta,
O I’ avvenir, men fosco del passato, t' incanta ?
E  speri, e credi ancora ?... Credi ancora all’ azzurro 
Del firmamento, credi al soave sussurro 
Dei boschi, ed agli ardenti, buoni amplessi del sole?... 
Credi alla vita rosea, credi ai fior de le ajuole.
A i violenti battiti del tuo povero core,
Esso pure distrutto! — credi ancora, all' amore?...

*^·
Io non so. So che vidi il tuo pallido volto 
Nel guanciale affondato, il nero crin disciolto...
Gli occhi soli viventi !... E  al cielo non ho alzato 
Lo sguardo, no! ma, muto, contemplai spaventato 
Quel pallore e quegli occhi... Nel mio petto anelante
Io sentivo Γ angoscia d' tina pietà straziante:
E  sentivo l ' irrompere, nella disperazione,
D' un imponente grido: — la folle imprecazione 
Alla furia implacabil· del Dio crudele, irato,
Che in un mar tempestoso di dolor t’ ha piombato.

P i e t r o  G u a s t a  v i n o .
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FANTASIA
Lo scarabeo.

Prendi questa spilla — mi disse il mio amico Franz 
Servais. È autentica e sarà per te un ricordo di mio 
fratello che la portava .sempre

Presi pietosamente l’oggetto non si sanno rifiu
tare le cose in tal guisa offerte — e le nostre mani 
si strinsero lungamente. Era uno di quegli scarabei 
che il simbolismo egiziano prodigava nelle tombe e 
che la fantasia moderna aveva trafitto con un lungo 
gambo d’oro, acutissimo all’estremità Da un lato il 
coleottero coll’ale chiuse; dall’altra una specie di si
gillo portante alcuni caratteri geroglifici a cui i dotti 
fanno dire quel ch’essi vogliono, come una virtuosa 
fa cantare al suo violino l’aria che le piace. Per me 
era un regalo singolarmente prezioso, a causa del 
donatore in p r in u  luogo e di colui dal quale veniva 
quantunque non avessi passato con Giuseppe Servais 
che una sola giornata. Ma di quelle giornate che non 
si dimenticano

_ w

Era ad Hai, presso Bruxelle, nelle famigliole e pro
prietà che conoscono tutti gli artisti i quali abbiano 
visitato il Belgio e che, pei violoncellisti in particolar 
modo, hanno come un pellegrinaggio.

Una splendida giornata primaverile nel giardino 
pieno di fiori, un giardino a m o’ di leggera valle, che 
si scorge dalla strada ferrata, con boschetti di grandi 
alberi e un piccolo stagno costeggiato da canne.

T utto  vi narrava la meditazione silenziosa, il la
voro della mente sotto l’alte fronde che chiudevano, 
come la vòlta di un tempio, il pensiero nel proprio 
raccoglimento — albergo fatto pel sogno, albergo 
fatto per gli uccelli, pe’ poeti e per gli amanti ferventi 
di cui parla Baudelaire, che un fascino trattiene eter
namente schiavi. Ma, questa volta, erano grandi scoppi 
di risa e una folle gaiezza sul prato. Mi davano la 
prima ed unica lezione di crokett e la mia inettitudine 
faceva le spese della gioia di tutti.

Il fatto è che fallivo ostinatamente la boccia , ma 
giammai la caviglia. Gevaert e Giuseppe Servais es
sendo di prima forza, si mostravano spietati con me 
Franz mi compiangeva con un’ ironia dolce. Ma non 
trovavo vera pietà che verso una stupenda giovanotta
i cui biondi capelli disciolti erano come una pioggia 
d’ oro, e gli occhi scintillanti come un irradiamento 
di azzurro attraversato da scintille Della sua persona 
si sarebbe detto : una gran luce d’ aurora sulla neve 
d’ un paesaggio boreale. Anche la neve ha i suoi 
bruciori.

Una vita intensa era in quella creatura fiera e in
cantevole insieme — un fuoco strano che dovea 

consumarla.
Allorché Parigi conobbe sulla scena della Comeiie 

Fraufaise , già inquieta e ferita dall’ incompreso mal 
della gloria, quella povera Feighine — poiché era lei 

Parigi ignorò tuttavia qual trionfante creatura dessa 
tosse stata quando la sua impetuosa giovinezza esul
tava coronata di sogni. Oh! come credeva ella al suo 
genio! Come aveva ella bene scelto la sua stella nel 
cielo — a mo’ de’ conquistatori! La sua intelligenza 
era schiusa a tutte le grandi cose — la più splendida 
del mondo; essa vi aggiungeva i gusti più alti e una 
grande coltura. Amava pazzamente i poeti. Nulla in 
essa , della melanconica dolcezza d’ Ofelia, eppure ò 
ad Ofelia che pensa nell’ istcsso tempo che a lei — 
a un’ Ofelia che il torrente avrebbe trascinata nel co

gliere, non fiori ma allori.
Le menzogne clamorose del teatro dovevano affa

scinarla fatalmente, essendo la vita d’oggi chiusa alla 
sete di verace eroismo. Era sicuramente nata per l’a
zione e non per le semplici apparenze che bastano 
alla piccola gloria de’ commedianti ordinari. Se fosse 
riuscita , suppongo che non si sarebbe contentata a 
lungo di essere una parvenza d’ eroina , durante al
cune ore ogni sera frammezzo a tele dipinte. Dal suo 
esordire, le ambizioni di lei erano piene di future ri
volte. Era di quelle che trovansi fatalmente a disagio 
nell’ esistenza contemporanea. Come volete che la 
morte non se la portasse via presto , la morte che , 
sola, ebbe pietà di lei ? Ma quando penso a quella 
bella giornata di sole in cui essa giuocava come un 
fanciullo, faccio molta fatica a non piangere.

·*·
Ieri sera, snodando la cravatta, posai lo scarabeo 

sul mio tavolo di lavoro. Nel portare il lume questa 
mattina, fui zimbello di una tran a illusione. L’ om
bra, diffondendosi tra le pieghe del tappeto, diede al 
secolare insetto una sembianza di ' movimento. Evo
cando i miei ricordi, mi convinsi lentamente ch’esso 
avea cambiato di posto nella nottata. Guardando o 
più da vicino mi parve che 1’ ali si fossero aperte ed 
avessero conservato un fremito nel ripiegarsi. Eh! se 
le cose hanno un’ anima (gl’imbecilli, ne hanno una 
loro , mentre sono tanto al di sotto delle cose) era 
v ei a mente tanto impossibile die lo scarabeo avesse 
fatto, durante il mio sonno, qualche viaggio lontano? 
Gli Egiziani , che non erano stupidi, non avevano 
scelto quest’ animale alla leggera per farne Γ eterno 
confidente delle mummie nel silenzio dei mausolei.

- F R O U
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Fra senza dubbio perchè potessero pai lare fra loro, 
di lontano. Il volo di questi misterio-i compagni 
s’ incrociavano nello spazio, sotto lo sguardo impas 
sibile delle discrete stelle.

Benché appesantite dalla spilla d’ oro che lo tra
figge , il mio aveva preso lo stesso cammino Forse 
era tornato sul prato , oggi abbandonato , presso lo 
stagno dove altre imagini non passano che quelle 
delle nubi. Mi voleva egli parlare de’ due assenti — · 
giovani tra noi tutti — Giuseppe Servais e la po
vera commediante che pei primi, sono discesi nel- 
Γ ombra, essi che amavano tanto la luce con quella 
bella giornata di sole e di primavera?

Mi mancava il coraggio per rimettermi al mio solito 
lavoro. Mi parea che l’insetto di bronzo avesse qual
che cosa da dirmi. Coloro i quali non so :.o mai pas
sati per gli strani momenti della mente in cui tutto 
intorno a noi, sembra animato e vibrante pel nostro 
pensiero; si burlino di me. Mi sono abituato a lasciarmi 
schernire, duranti la mia prima lezione di crohtl. Ne 
ero stato si bene consolato, quel giorno!

La fiamma , volontariamente abbassata , aveva un 
crepitio dolcissimo, sulle labbra di ottone della lam
pada, nell’ ombra raccolta del paralume. O dovea es 

*sere l’impercettibile rumore del vento del mattino ve 
nuto pel caminetto, rasentando le frangie del tappeto? 
ma era come una di quelle piccole voci che si sol
levano dalla schiuma come un fremito d’ ali tra l’erba 
Lo scarabeo mi parlava certo nel suo linguaggio. Ma
io non so 1’ egiziano! Son troppo giovine e poi non 
ho mai nutrito alcuno colle cipolle facendo loro co
struire delle piramidi Questa faraonesca occupazione 
mi è stata sempre interdetta dalla semplicità dei miei 
rusti. Comprendo tuttavia — comprendo a meravi
glia — tanto più facilmente in quanto che gli è mio 
pensiero istesso che mi parla, seguendo ogni ragio 

nevole probabilità.
— Rassicurati --- mi disse 1’ insetto Tu hai so

gnato soltanto ed io sono rimasto, questa notte, assai 
tranquillamente nel posto dove mi hai messo, accanto 
a un buon volume di versi, del resto, il quale mi ha 
aiutato a uccidere il tempo, quello di Omer Cheva- 
lier, un poeta nuovo di cui sono molto soddisfatto.

Non temer ch’ io fugga mai Se tu sapessi con chi 
ha trascorso molti secoli in una tomba, sapresti che 
ho l’ali attaccate al corpo per Γ eternità Si, la mum
mia di cui ini avevano fatto il compagno, era quella 
di un vecchio usuraio che prestava a settimana ai la
voratori; la sudicia bestia — gli é del mio compagno

di morte che parlo — si trova sempre tutta intera 
sotto le fascie e anima alcuna non n' è rimasta fuori 
per incaricarmi di commissioni sotto il firmamento 
stellato. Quelli soltanto che hanno amato sopravvi
vono a sè stessi dopo morte. Giacché la futura esi
stenza è fatta di tutte le nostre tenerezze mancate , 
di tutti i baci sognati, di tutte le carezze intravviste. 
Gli amanti soli sono sicuri d’ essere immortali, poi
ché non hanno amato mai tanto quanto avevano con
cepito d’ amare e la vita è stata sempre insolvibile 
per loro. A essi soltanto l’eternità deve qualche cosa.

Nella tomba del grande artista che mi portò; nella 
bara della nobile addormentata addormentata che non 
sopravvisse al suo sogno , pietose mani sfogliarono 
delle rose. Uno scarabeo molto più piccino di me , 
quasi impercettibile, era nascosto ne’ petali dispersi 
È desso che ha conservato le sue ali ed ogni notte 
si invola per vie immateriali. Egli percorre il cielo 
illuminato dal riflesso argenteo degli a s t r i , e il suo 
mormorio dolcissimo risveglia le anime addormentate 
quelle che furono un tempo amiche ai due assenti. 
Si chiama il ricordo , se non pure 1’ immortalità — 
ed è lui che questa mattina passò sì vicino al tuo 
orecchio nell’ andare a raggiungere, sotto i fiori im 
palliditi, quelli che dormono per sempre.

A rmàxd Silvestre.

E  B A T T E L L O  D S B L I  A N T 1 C B I S S I U I  B S I T A N H !
SCOPERTO NEL· L IN C O L IiSH IR E

Gli operai che eseguivano a Brigg uno scavo per 
alcune opere da costruirsi nella officina del gas si 
sono imbattuti in un grosso battello sepolto nella creta 
alla profondità di tre a quattro piedi sotto il piano 
di campagna. Da due lettere al Times ricaviamo i se 
guetiti particolari. Il bastimento scavato a Brigg è stato 
messo interamente allo scoperto , e si è constatato 
che che è lungo 48 piedi, largo 4 p. e 4 poli., e pro
fondo 2 p. e ί) poli. La sua costruzione rimonta senza 
dubbio ad un’ epoca antichissima, essendo esso costi
tuito da un enorme tronco di rovere acconciamente 
tagliato. Attualmente si dà opera con la massima cura 
a tirarlo fuori, procurando di non guastarlo per quanto 
è possibile. Il sig. William Stewenson si è tecato su
bito sopra luogo, ed è rimasto meravigliato nel vedere 
la grandezza e struttura del battello il quale certa
mente, a suo avviso, ha appartenuto agli antichi bri
tanni in un* epoca anteriore a quella da cui comin
ciano le notizie che si hanno sulla storia di quel po
polo. Per questo rispetto esso è per il sig. S tew en
son un monumento, più che raro, unico, e come tale 
merita che tanto la nazione quanto i corpi scientifici 
facciano ogni sforzo affinchè venga bene conserojEA.
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Lo scavo <ii forma circolare in uno spazio attiguo 
all’ officina del gas comprendeva per fortunato acci
dente dentro la sua area Γ intiero battello. Alla prò-  ̂
fonditi di due o tre piedi dentro il suolo di forma
zione marina si scoperse Γ estremità anteriore, la quale
li per li si credette non fosse altro che un pezzo di 
quercia , e quindi rimase alquanto danneggiata , ma 
appena riconosciuto che si trattava di un battello, lo 
scavo venne proseguito con ogni precauzione. Il bat
tello giace in direzione normale alla sponda presso al 
fiume Ancholme , che si scarica nell’ Humber alla 
chiusa di Ferriby: ora essendo la poppa notevolmente 
più bassa della prua, havvi ogni probabilità che la nave 
abbia incagliato sulla sponda del fiume, siasi sprofon
data nella melma, e poscia, con Γ andare del tempo, 
le sabbie marine , crescendo a poco a poco , devono 
averla seppellita interamente. È indubitato che la parte 
superiore di essa non dev’ essere rimasta esposta al- 
Γ aria, perchè altrimenti non si sarebbe conservata, e 
(come si è riscontrato in altre simili scoperte) solo 
la parte inferiore sarebbe giunta insino a noi. Le m i
sure riportate qui sopra danno Γ idea d’ un albero e- 
norme, e si noti eh’ esse si riferiscono soltanto all’in
terno del tronco, cioè al’a parte scavata. Il tronco 
stesso , dice il sig. Stewenson , è il più bel pezzo di 
rovere eh’ io abbia mai veduto, e credo in tutta ΓΙη- 
ghiherra non esista oggi un albero capace di fornire 
un tronco simile. Quel pezzo d ritto , enormemente 
lungo ed ugualmente cresciuto dalla radice fino alla 
prima crocetta , dimostra che Γ albero doveva vege
tare in una qualche foresta o sopra un suolo staor- 
dinariamente propizio al suo sviluppo. Il suo diame
tro alla base del tronco era di circa 5 p. e 3 poli., e 
sotto il primo ramo , che si trovava all’ altezza di 
circa 50 piedi dal terreno era di circa 4 p. e (J poli: 
per tutta la sua lunghezza il tronco doveva esser di 
ritto e uguale come un legno tornito. Le suindicate 
dimensioni si devono riferire all’ albero spogliato della 
corteccia e della buccia interna, perchè questa del ro
vere non è buona a nulla ; la grossezza complessiva 
di esse non poteva essere meno di quattro a sei pollici.

Il volume del tronco prima di essere lavorato, do
veva raggiungere circa 1000 piedi cubici, misurandone 
700 ridotto a battello. Quei che lo lavorarono dovet
tero prima d’ ogni altra cosa spianarlo alla superficie 
per poterlo scavare, operazione che sembra aver essi 
eseguito abilmente e mediante scure o accetta. L’ e- 
stremità anteriore, o prua del battello, è arrotondata 
e alquanto massiccia, come se avesse dovuto servire 
da rostro. L ’ estremità della poppa è tagliata obbliqna- 
mente con leggera incavatura. Una tavola è adattata 
all’ estremità , incastrata entro i solchi praticati nel 
l ’ interno del battello: i fianchi della poppa inclinati 
sporgono alquanto più in fuori, formando una specie 
di mensola, che sembra destinata a sostenere una spe
cie di castello o un qualche sedile. Verso 1’ estremità 
di questa sporgenza hannovi alcuni grandi fori a ttra
verso il legno: sulle prime fu creduto eh’ essi potes
sero aver servito a scopo di ormeggio , ma adesso

sembrano invece destinati a ricevere delle corde per 
collegare più strettamente la detta sporgenza alle e- 

. stiemità della poppa. Lungo i fianchi del battello, c 
presso al centro, hannovi alcuni altri fori, la cui de
stinazione non risulta evidente; essi sono troppo pic
coli e di forma quadrata per poter servire ai remi. Il 
fondo, o piano interno, è lungo oltre 40 piedi, largo 
perfettamente uguale; non ha alcun segno che mo
stri potervi essere stato piantato alcun albero. Le pa
reti interne sono affatto verticali , e verso poppa vi 
sono alcune sporgenze lasciate nel vivo del legno, 
destinate a sostenere 1’ estremità d’ un banco. Sul da
vanti è un foro, che può aver servito per fissarvi un 
bompresso, e li vicino fu rinvenuto un pezzo di le
gno di quercia curvato a guisa di dente di elefante. 
Dentro il battello non si trovò nulla , salvo alcuni 
pezzi di abete di Scozia , ma in prossimità di esso 
giacevano dei curiosi oggetti d’osso che ancora non 
sono st ti determinati.

Tale è la più antica e la più bella imbarcazione 
britannica che sia stata fin qui ritrovata; considerando 
la sua grandezza, si può chiamarla veramente regale 
e certo quando sospinta da’ suoi remi, o pagaie, essa 
galeggiava nel grande estuario dell’ Humber, dovea 
presentare un aspetto imponente.

Ora si vuol sollevarla dal suo giaciglio e collo
carla sul terreno; ma perciò occorrono alcuni speciali 
meccanismi e la più grande attenzione per non rom
perla: e quando poi starà fuori bisognerà garantirla 
contro 1’ azione del sole e Γ indiscretezza dei visita
tori. Ma v’ Ini di più: è d’ uopo farla prosciugare con 
somma cautela, avendo il legno perduto affitto la sua 
tenacità, per cui, di mano in mano che questo si an
drà prosciugando, bisognerà spalmarlo con olio affine 
d’ impedire che si disfaccia in polvere.

Sono pochi anni da che nelle vicinanze de1 presente 
scavo si rinvenne a pochi piedi dentro il terreno un 
argine di legno, che probabilmente attraversava la val
lata dell’ Ancholme innanzi che il fiume si fosse ri
stretto dentro le attuali sue sponde. Il detto argine 
era formato con assi di quercia riquadrate, lunghe 
circa 15 p. e larghe 10 poli., alle estremità delle quali 
eranvi dei fori per i pali che, piantati nel sottostante 
terreno, assicuravano l’impalcatura contro l’azione della 
marea.

Il bastimento di wickingi, trovato di recente in Nor
vegia, e tenuto in tanto onore nel museo di Christia- 
nia , è un monumento moderno di fronte al battello 
scavato testé nel Licolnshire. Il signor Stewenson con
fida che la grande età di questo farà crescere Γ inte
ressamento con cui dev’ essere riguardato un insigne 
avanzo degli antichi britanni, dei quali non si hanno 
altri ricordi se non quei lavori che di q u a n d o  in 
quando tornano a riveder la luce in occasione di qual
che scavo che venga eseguito in circostanze simili a 
quella di cui ho qui detto.

Il signor Alfredo Atkinson ha scritto a sua volta 
al Times per aggiungere alcune parole sul risultato 
di una sua ispezione del battello fatta quando esso tu
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interamente scoperto tutt’ intorno in modo da poterlo 
esaminare minutamente. Egli ci dà ancora i seguenti 
maggiori particolari. Lo smisurato ceppo di rovere 
in cui venne tagliato il battello (giacché non sarebbe 
esalto il dir costruito) fu spianato di sopra e di sotto, 
approfondando il taglio assai più verso la poppa che 
sulla prua; la poppa corrisponde al pedano del tronco;
i due fianchi della prua guardati dall’ alto appariscono 
quasi semicircolari e sono molto arrotondati; la parte 
prodiera e assai più massiccia della poppiera.

Il signor Atkinso i crede che il foro esistente nella 
prua non fosse destinato pel bompresso, come pensa
il signor Stewenson, ma siasi prodotto naturalmente 
per deperimento del legno; probabilmente la parte an
teriore del battello, che è più elevata di que;la poste
riore, si è trovata esposta all’ azione dell’ atmosfera , 
ed infatti essa mostra più numerosi indizi di deperi
mento. Ai lati della prua sonovi due fori di circa sei 
pollici di diametro, dentro i quali stanno incastrati 
due tamponi con le teste arrotondai? e sporgenti al 
difuori. I fianchi della estrema poppa sono tagliati 
obliquamente con dolce curvatura, sicché formano una 
sporgenza oltre la tavola di poppa , che s’ incastra 
dentro una scanalatura a V ; la tavola è perita , ma 
nella scanalatura rimangono ancora le tracce della ma
teria adoperata per calafatarla. Dopo averla lavata si 
è riconosciuto che il calafataggio era fatto-con mu
sco; è probabile che venisse introdotto forzatamente 
nelle commessure all’ asciutto, affinchè gonfiandosi 
quando s’ inumidiva le rendesse stagne. D’ accordo 
col signor Stewenson il signor Atkinson pensa che 
quei fori esistenti nell’ estremità sporgente oltre la 
poppa servivano per poter stringere insieme i due 
lati di essa estremità e, secondo quest’ ultimo corri 
spondente, anche quegli altri fori, di cui il primo ha 
parlato, servivano al medesimo scopo. Nei primi mo
menti della scoperta il battello aveva ancora un ba
glio al posto, cioè collocato per traverso tra due fori: 
esso dovea servire per impedire che i fianchi del bat
tello si riavvicinassero nel tempo stesso che la fune 
passante da un foro all’ altro li teneva collegati. Il 
detto baglio non era di quercia, ma di legno più te
nero, tanto che nel rimuoverlo se ne andò in fran
tumi. Nello scavare il tronco per formare 1’ interno 
del battello di distanza in distanza alcuni cigli o ri
salti attraverso il fondo , corrispondenti alle madiere 
delle odierne imbarcazioni. In angolo tra il fondo e 
le pareti si osservano alcune piccole e curiose spor
genze , con un forellino nel centro per farvi passare 
forse qualche funicella. La carena ha sul lato dritto 
una lunga fenditura calafatata con del musco.

L’ opinione manifestata dal signor Stewenson, che 
cioè il battello siasi incagliato sulla sponda del fiume 
Ancholme, e poscia sia stato sepolto dalle arene del 
mare, non è interamente accettata dal signor Atkinson. 
IZgli si limita ad osservare che secondo ogni indizio 
1’ attuale valle dell’ Ancholme era una laguna poco 
profonda al tempo in cui il battello in parola vi si 
fermò; laguna che per gradì e lentamente venne col
mata da materie alluvionali, forse d* origine d’acqua 
dolce. Se il battello naufragò in quella laguna, la creta 
dovette infiltrarsi da prima nelle sue fenditure o com
messure, e quindi con l’andare del tempo, depositan
dosi continuamente, dovette sotterrarlo del tutto.

Una sezione di quel terreno, dimostrante i depositi 
alliiv on,ili e le stratificazioni di torba in esso esistenti, 
si può vedere in una descrizione di quell antico ar
gine di legno ricordato dal signor Stewenso i , che 
venne pubbl cata negli atti della Società degli archeo
logia con la data 8 maggio 18 4. Il suddetto argine

si trovava alla distanza di circa duecento yards dal 
luogo dove è stato trovato il battello, e in direzione 
di nord-ovest , ma stava al disotto del terreno allu
vionale, e quindi era anche più antico del battello.

T h : C a pta in .

Navi delia velocità di quaranta nedi.

In una memoria recentemente letta alla Società dei 
Junior Engineers di Westminster il sig. C. Hurst ha 
esposto il modo con cui si deve calcolare la forza ne- 
càssaria per ottenere la velocità di 40 nodi nei basti
menti a vapore. Dopo aver spiegato come la forza 
trice che deve animare un vapore di leggiera strut
tura , per fargli raggiungere una data volocità, non 
possa determinarsi coll’antico metodo, cioè stimando 
la resistenza proporzionatamente alla sezione maestra, 
ha dimostrato che si deve determinarla in base alla 
legge di Reech, ed assumendo come modulo di pa
ragone la velocità effettiva e le proporzioni di un bat
tello torpediniere di prima classe. È noto che secondo 
la legge del Reech, dalla velocità che si ottiene con 
un modello di una data potenza si deduce la velocità 
che verrà raggiunta da un bastimento costruito con le 
medesime proporzioni di esso modello, perchè la ve
locità del bastimento supererà quella del modello se
condo la radice quadrata del rapporto tra le due g ran 
dezze, ciò che vuol dire che la velocità del bastimento 
sarà uguale al prodotto della veloc tà del modello m ol
tiplicata per la detta radice.

Prendendo come modeilo un battello torpediniere 
di prima classe, si avrà per la lunghezza la misura di 
piedi 110, per la larghezza al baglio maestro piedi 12, 
per la pescagione piedi 6 e pollici 3, per lo sposta
mento tonnellate 5*2 */3, e per la velocità, con la 
forza di 470 cavalli, nodi 21 3/ t : con queste misure 
si può determinare quale sarà la velocità di un basti
mento di eguale forma e dotato di corrispondente forza 
motrice, ma tre volte più grande del modello. Questo 
bastimento adunque sarà lungo 330 piedi, largo 36 
piedi, e avrà piedi 18 e 9 pollici d’ immersione; il 
suo spostamento dovendo essere i·5, cioè ventisette 
volte più grande, sarà di 52 */9 X  27 =  tonnellate 
1417 ' / a; e poiché ad ogni tonnellata 52 '/„ corri
sponde la forza di .7? cavalli, la sua forza totale sarà 
sarà di 470 X  27 = : 12 690 cav. vap. Si avranno 
pertanto due bastimenti identici sotto ogni rapporto, 
salvo che 1’ uno sarà tre volte più grande dell’altro. 
Ma sebbene la forza di questo sia esattamente propor
zionata alla forza di quello, la proporzione non si 
manterrà la stessa riguardo alla velocità; la quale, se 
condo la legge del Reech, dovrà essere, nel caso n o 
stro , pel bastimento maggiore, uguale alla / '3  X  21 s/ f 
ossia =  1,732 X 21 3/* — n°di 37,6 per ogni ora.

Se poi facciamo- che il bastimento sia quattro volte 
più grande del modello, la sua velocità mantenendosi 
la medesima proporzione nella forza, sarà doppia di 
quella dell’a ltro , cioè sarà 21 s/4 χ  2 =  nodi 43 */9 
per ogni ora. La forza necessaria per raggiungere que
sta elevata velocità sarà 43, ossia 64 volte 470 =  
30 080 cav. vap. Il suo spostamento sarà 4Λ X  52 l/ s 
=  3300 tonnellate; di cui tonnellate 805.71 imputa
bili alla macchina, ritenendo che il peso di questa 
corrisponda a libbre 60 per ciascun cav. vap. , come 
si verifica nelle macchine dei battelli Thornycroft. Il 
detto spostamento diviso per Γ immersione del basti
mento, dà tonnellate 134,4 per ogni piede; laonde la 
parte d’immersione dovuta al peso de la macchina sarà 
da piedi 5, 9 e ammettendo che il peso dello scafo sia

ì ìì



16 F R O U - F R O U

eguale a quello della macchina, si avranno per l’uno 
e per l’altra, con le caldaie piene d’acqua, ma senza
il carbone e senza gli approvigionamenti, piedi 11,8 
d’immersione, lasciando piedi 1 ',2 per questi due capi.

Ritenendo che il consumo del combustibile sia di 
libbre '2 per cavalli-vapore in un’ ora , il consumo to
tale per tutti i 30 080 cav. vap. sarà di tonnellate *26,8 
per ogni ora. Con la suddetta velocità di nodi 43 ’/ s , 
pari a st.itutes viiles 49,4, il tempo per percorrere una 
distanza di 3000 miglia sarà 300 ): 49,4 =  ore 60,8, 
e quindi il consumo totale di carbone per tutto quel 
tragitto sarà di tonnellate 26,8 X  60,8 — tonnellate 
1629,44. La parte d ’immersione dovuta a questo peso 
è di piedi 12,12, il che insieme al peso della mac
china e dello scafo farà immergere il bastimento piedi 
23,9*2, rimanendo ancora un margine bastante per 
portare altre 1Ò0 tonnellate circa di carbone e di ap
provvigionamenti in più.

Il risultato di questi computi deve dimostrare la pos
sibilità di raggiungere la velocità di 40 nodi, o giù 
di li, nei viaggi transatlantici, adoperando bastimenti 
di moderate dimensioni e di leggiera struttura, senza 
bisogno di uno smisurato consumo di combustibile. 
Nella costruzione dei bastimenti mercantili non si è 
ancora pensato di mettere a profitto la leggerezza per 
ottenere una grande velocità, ed è cosa assai impor
tante che questa condizione essenziale venga intro
dotta nei calcoli dei costruttori.

L L cusloil

LA N AVI GA ZIO NE  E L E T T R I C A

Senza avere punto la pretesa di risolvere del tutto l’ardua que
stione della navigazione elettrica, il signor Reckenzaun, alla cui 
instancabile ed intelligente attività si devono in gran parte i per
fezionamenti conseguiti nella costruzione dei motori elettrici per 
la trazione, ha voluto dimostrare in m odo pratico che le elettri
cità può benissimo uscire dai confini della navigazione fluviale 
per essere u tilm ente  applicata alla propulsione di battelli di mag
gior portata in alto mare ed eseguire corse limitate ad un deter
m inato periodo dt tem po ’

I suoi sforzi furono coronati da ottimo successo, essendo riuscito 
il 13 settembre scorso ad effettuare, in compagnia di altre 9 per- 
lo n e ,  la doppia traversata della Manica col battello elettrico il 
Voliti, appositamente costru ito  sotto  la sua direzione della Ditta 
Stephens, Smith e Com pany di Millwall

Questa data rim arrà  certam ente  memorabile ne^li annali della 
elettricità, poiché è la prima volta che una imbarcazione mossa 
dalla etettricità siasi arditam ente  avventurata in alto mare

II Volta parti da Douvres alle 10. 40 del mattino con tempo 
calmo: alle 2 32 toccò Calais. Dopo una sosta di 3| 1 d’ ora ri
prese la ia di Douvres, ove giunse alle 7. 27 pom Fra andata 
e ritorno si impiegarono ore 8 e minuti 2, ouindi, tenuto calcolo 
della distanza e delia rotta, la‘-ve!ocità media risultò di 10 kile- 
metri all’ ora.

La costruzione del battello e degli apparecchi elettrici presenta 
alcune particolarità degne di menzione.

Il battello è in acciaio; può .on tenere  40 persone avendo 
m. 11. 30 di lunghezza per 2 10 di larghezza.

Il propulsore è un elice a tre  ali di 0. ΪΛ di diametro e del 
passo di 280 millimetri

L ’ energia elettrica è fornita da una batteria di accumulatori 
della Stor ge Pow er C.y pesante 2000 kilogrammi e composta 
di n. 61 elementi, la cui capacità totale è di 21 > ore — ampères.

L ’ elice è posta in azione da due motori elettr ci, sistema Re- 
cken/.aun , suscettibili di sviluppare , colla corrente fornita dalla 
batteria, una potenza di 16 cavalli col solo peso complessivo di 
400 chilogrammi

Per regolare opportun unente la velocità dei motori lasciando 
sempre in circuito l’ intera batteria , il si^. Recl.enzaun ricorre

allo im p ieg o  d ’ uno  speciale commutatore per collegare i due 
motori in tre m odi differenti

Riunendo in serie  i due motori si ha una corrente di 28 ani- 
péres e la velocità  di (>ί:0 giri; inserendone uno solo  la velocità 
ascende a 8 00  giri e la corrente a (il) ampércs; ponendoli inline 
in arco parallelo si o t ten g o n o  1000 giri al m inuto e una in ten
sità di 90  ampéres.

Il cam biam ento di marcia si e segue ,  senza alterare la posizione 
delle sp a z z o le ,  per m ezzo  di un secondo  c o m m u ta to re ,  il cui 
sp o s ta m e n to  inverte il senso  della  corrente negli induttori.

Il lo d ev o l i ss im o  tentativo  del sig. Reckenzaun schiude il campo 
a n u o v e  e più ardite esperienze.

N o n  si p u ò  cer tam ente  prevedere se, e quale sviluppo possa a- 
vere in a v ven ire  l’ applicazione deila elettricità alla navigazione:  
tutto dipen derà dai perfezionamenti che si potranno conseguire 
nella  costru zior.e delle  batterie secondarie. 1 recenti tentativi del 
Jullen e d e l lo  Epstein  dimostrano chiaramente che l’ accumula
tore e le t tr ico  è suscettibile  di perfezionamenti importantissimi,  
ed ò perc iò  probabile che fra non m olto  si riesca ad ottenere una 
so luz ione  assai soddisfacente.

In quanto poi all i possibilità di costruire delle dinamo e dei 
m otori  elettrici la cui potenza possa stare a confronto con quella 
dei generatori e le t tr ic i , non pare che sia cosa da mettersi più in 
dubb io ,  p o iché  orm ai tutto si  riduce a questione di spesa e di 
ardita iniziativa.

XD A . N I Z Z A
(Nostra coirisjiomlcnzaJ

Pregiatissimo Signor Direttore del F r o u - F r o u

Genova.

Ho l’onore di partecipare la formazione qui in Nizza 
di una nuova Società Nautica che porta il nomo di 
Club de la Voile de Nice posta sotto il patronato 
del Jacht Club de France. Questa Società si occuperà 
di una maniera generale di tutto quello che concerne
il Jachting.

Il suo consiglio di Administrazione è cosi composto:
Presidente: Il Conte di Cessole di Spitaliere Presi

dente del Comitato delle Feste, e delle Grandi Regate 
Internazionali di Nizza;

Vice-Presidenti: 1. L’ Ingegnere Tr. Verany Y. C. F. 
2. Cav. Ed. Dalmas Commissario della Marina in ritiro.

Segretario: Ernesto Lanza.
Tesoriere: Francesco Rebagliati.
Membri: Gio. B. Beardo, F. Bensa Costruttore di 

Jachts, Isnard Ingegnere, Avv, Cav. Arnaldi, F. Grosso 
P. Roux.

L’ Inaugurazione ebbe luogo Sabato 10 di Ottobre 
fra l’entusiasmo generale, e la più franca cordialità non 
cessò di regnare un solo instante.

Agradisca, Signor Direttore, i miei distinti saluti.
E r n e s t o  L a n z a  Scgr.

P. S. Ad eccezione di due, tutti gli altri Jacht dei 
porti di Nizza e Villafranca battono il guidone del 
Club de la Voile de Nice.

Chiediamo venia ai nostri cortesi lettori e abbonati 
del ritardo che si <'■ dovuto frapporre alla pubblica
zione del presento numero del F rou-F kou. Per i 
numeri avvenire, le pubblicazioni saranno più rogo- 
lari . e i nostri abbonati poi verrà imo c o m p e n s a t i , 
con numeri doppi.

Proprietà Letteraria Gerente Rtspons.: Domenico M o r t o l a  

(jEnov\ — Stab il im ln to  F r a t e l i t  P a g a n o


